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Amour contrarié et expression de |'ennui romantique
dans la premiere moitié du 19e siecle

PAULA COSSART

Résumé: A partir de I'étude de la longue correspondance croisée de deux amants, Adele Schunck
et Aimé Guyet de Fernex, ayant entretenu dans le secret pendant une vingtaine d’années une
liaison adultére, est étudiée ici la question de I'expérience et de I'expression de I'ennui. On voit en
particulier qu'il y a dans leurs lettres une facon caractéristique de I'époque romantique de
s’ennuyer et de le dire. L'analyse de la place de I'ennui dans leur écriture épistolaire m’améne a
esquisser le tableau d’'un ennui a deux faces, connoté a la fois négativement et positivement.
Ennui négatif, tout d’abord : c'est le sentiment de vide et de désintérét pour ce qui les entoure.
Dans les lettres d’Adéle et d’Aimé, I'ennui prend en effet la forme, largement intemporelle, du
sentiment de manque de I'étre passionnément aimé. Mais cet ennui négativement connoté est
aussi objet d'histoire, lorsqu'il se fait rejet romantique d'une société percue comme superficielle, et
conviction que seul I'amour vrai est digne d'intérét. L'ennui est alors quelque chose qui
s'imposerait a l'individu sensible.

Abstract: Through the study of the long epistolary correspondence of two lovers, Adéle Schunck
and Aimé Guyet Fernex, who have kept in the secret during twenty years their adulterous affair, is
studied here the question of the experience and the expression of boredom. One can find in the
letters a characteristic way of the romantic time to get bored and to say it. The analysis of the role
of boredom in their epistolary writing brings me to sketch a picture of a boredom which is
connoted both negatively and positively. Negative boredom first: it is the feeling of emptiness and
lack of interest for what surrounds them. In the letters of Adéle and Aimé, boredom takes the
form of a — quite timeless — sense of lack of the one who is passionately loved. This negatively
connoted boredom becomes historically marked when it is viewed as the romantic rejection of a
society perceived as superficial, and the conviction that only true love is worthwhile. Boredom
would then be a feeling which the sensitive individual could not avoid.
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« La société m’ennuie »
Amour contrarié et expression de I'ennui romantique
dans la premiére moitié du 19e siécle

Paula Cossart

« Songe, chéri, que la société m’ennuie, que je ne désire rien tant que la solitude
qui me rend a nous. C'est lorsque je suis seule que je me trouve bien. C'est
lorsque je puis penser librement a toi que je jouis de la vie. Tout le reste m’est
indifférent ».

Ces quelques phrases furent écrites au soir du 30 juin 1829 par Adéle Schunck, dans une
lettre a son amant, Aimé Guyet de Fernex'. Nous abordons ici la question de I'expérience et de
I'expression de I'ennui romantique a partir de I'étude de la correspondance croisée de ces deux
amants. Ennui ressenti et ennui mis en récit que nous traiterons en partie conjointement,
puisqu’en pareille matiére la question de la sincérité ne peut étre résolue, en montrant qu'il y a
dans leurs lettres une facon caractéristique de I'époque romantique de s’ennuyer et de le dire. On
le sait, I'ennui, et sa déclinaison en mélancolie, constitue un des leitmotivs essentiels de la
littérature romantique du début du 19e siécle — cela a été exploré par plusieurs travaux d’analyse
littéraire, comme ceux de Guy Sagnes?, Norbert Jonard?, ou Franz Antoine Leconte*. Il a aussi été
montré que le phénomene dépasse le seul cercle de la littérature. « La profonde mélancolie
romantique n’est pas un épiphénomeéne limité a quelques grands poétes déprimés », suggére ainsi
Georges Minois, a partir du témoignage offert par les correspondances et journaux intimes®. C'est
aussi le constat qui ressortait de la rencontre organisée en 1995 par le Centre de Recherches
Révolutionnaires et Romantiques de I'Université de Clermont-Ferrand autour du « mal du siécle »

!La correspondance est en partie éditée dans: Cossart Paula, Vingt-cing ans damours adultéres.
Correspondance sentimentale d’Adéle Schunck et d’Aimé Guyet de Fernex. 1824-1849, Paris, Fayard, 2005
(la graphie de certains mots a été ici modernisée, par exemple « temps » pour « tems », « quelques fois »
pour « quelquefois ». NdIr).

2 Sagnes Guy, L'ennui dans la littérature francaise de Flaubert a Laforgue, Paris, A. Colin, 19609.

3 Jonard Norbert, L'ennui dans la littérature européenne : des origines a l'aube du XXe siecle, Paris,
H. Champion, 1998.

* Leconte Franz Antoine, La tradition de I'ennui splénétique en France de Christine de Pisan a Baudelaire,
New York, Washington, P. Lang, 1995.

5 Minois Georges, Histoire du mal de vivre. De la mélancolie & la dépression, Paris, Ed. de la Martiniére,
2003, p. 307.
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et de son expression dans les correspondances et journaux intimes de la premiére moitié du
19e siécle®.

La littérature romantique est en plein essor lorsqu’Adéle et Aimé s'écrivent et I'on trouve dans
leurs propos bien des signes de l'influence qu’elle a exercée sur eux. Il est ainsi fait directement
référence dans les lettres aux livres qui ont marqué ce courant littéraire : La Nouvelle Héloise de
Rousseau (lettre d’Adéle du 16 janvier 1826...), Clarisse Harlowe de Samuel Richardson (lettre
d’Adéle du 24 septembre 1824...) ou encore Kenilworth de Walter Scott (lettre d’Aimé du 26 mai
1827...). Alors qu’elle est plongée dans Les souffrances du jeune Werther de Goethe, Adéle écrit a
Aimé :

« Je me suis couchée avant dix heures, je pensais faire une longue nuit, mais j‘ai
eu l'idée de mettre le nez sur la premiere page de Werther et je n‘ai cessé de lire
que lorsque j'ai eu fini le volume, il était prés d'une heure. J'ai I'ame encore toute
malade et j'ai mal dormi. Rien ne me plait davantage que ce livre et il me fait
chaque fois le méme mal » (lettre du 21 juillet 1829).

La similarité entre ce que l'on peut lire dans les lettres et ces romans est claire : I'idée que la
passion est fatale, que les amants sont comme prédestinés, la mise en rapport du temps qui passe
et du bonheur qui s’éloigne, la nostalgie qui en résulte, 'appel a la mort... Adéle et Aimé citent ces
textes, les ont lus. La question de la mesure précise de l'influence en matiére de réception est
difficile a quantifier, ceci est connu. S'il n'y a que peu de mécaniquement démontrable ici, et si
I'exemple ne fait pas preuve, restent I'analyse frappante de la proximité des thémes, le constat
évident d'une similitude dans les fagons de concevoir le rapport au temps. Dans une analyse
consacrée a « I'histoire du sentiment amoureux et des pratiques érotiques » au 19e siécle, Alain
Corbin écrit que « les correspondances des gens ordinaires n'étaient bien souvent que des
patchworks de textes littéraires ou, tout du moins, se trouvaient soumises a des modéles
rhétoriques empruntés a la littérature de fiction »’. Nous verrons qu’Adéle et Aimé ont aussi puisé
dans ce courant littéraire des formes de modéles traduisant leur sentiment d’ennui®.

Pendant prés d’'un quart de siécle, a Paris, Adéle et Aimé, ont entretenu, dans le secret, une
liaison adultere. Amour clandestin dont témoignent les 1500 lettres qu’ils se sont échangées de
1824 a 1849, et qui constituent une source tres riche pour I'étude d'une modalité particuliere de

¢ Difficulté d'étre et mal du siecle dans les Correspondances et les journaux intimes de la premiére moitié
du XIXe siecle, Actes du colloque de Clermont-Ferrand (novembre 1995), textes réunis et publiés par
Bemard-Griffiths Simone avec la collaboration de Croisille Christian, Cahier d'études sur les
Correspondances du XIXe siécle, no. 8, 1998.

7 Corbin Alain, « Incertaines certitudes », Romantisme, no. 68, 1990, p. 4.

8 Sur le fait que la nostalgie dépasse alors le seul domaine littéraire, voir aussi : Fritzsche Peter, « Specters
of History. On Nostalgia, Exile and Modernity », The American Historical Review, vol. 106, no. 5, 2001, pp.
1587-1678
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I'ennui sous la Restauration et la Monarchie de Juillet’. Nous avons retrouvé cette intense
correspondance croisée, encore intacte, dans les deux boites ou Aimé l'avait conservée jusqu’a sa
mort™. Sur le couvercle de I'une d'elles, il a inscrit : « Aprés moi. Ce carton et la boite en bois
(1829-1845) devront étre remis tels quels a Madame Schunck. C'est un soin pour lequel je me
repose principalement sur ma fille Aglaé. Septembre 1857 ». Mais quand Aimé meurt, en mars
1871, avant Adéle, les lettres ne seront pas rendues a celle-ci. Trouvées au moment de I'opération
de scellés a son domicile, elles sont déposées au greffe du tribunal civil de la Seine, pour ne plus
le quitter, sinon pour rejoindre les Archives de Paris''. Ainsi en décide le juge, aprés avoir
découvert la nature des papiers qui se trouvent dans les deux boites :

« Attendu que les dits papiers sont pour la plupart, de nature a porter atteinte a
I'honneur et a la considération de diverses personnes nous disons que le tout
restera déposé au greffe jusqu’a ce qu'il en soit autrement ordonné »*2,

S'ils s'écrivent beaucoup, Adele et Aimé parviennent aussi souvent a étre réunis — au moins
une fois par semaine et parfois davantage. Leur amour n‘en reste pas moins contrarié : ils ne
peuvent se voir librement, autant gu'ils le voudraient, et doivent se cacher. Adéle est mariée, et
mere d'un garcon. Son époux, Philippe Henri Schunck, est 4gé de 30 ans de plus qu’elle. Aimé,
veuf, est pére de trois filles. Quand leur liaison débute, en 1824, Adéle et Aimé ont un peu plus de
30 ans. Sans étre des aristocrates ou de grandes célébrités, ils appartiennent au « Tout-Paris »
qui se structure alors, cet ensemble de quelques centaines de personnes du « monde » parisien®.
Adéle et son mari sont liés a la cour. Jusqu’en 1830, Adéle est attachée a la Maison du duc de
Bordeaux et de sa sceur. Son service se fait aux Tuileries, et elle suit aussi parfois la cour a Saint-
Cloud. Aprés le départ de Charles X, elle devient rentiére et habite rue de Tournon, a Paris. Son
mari, compositeur et professeur de piano, est le conservateur des tableaux de la fille de Louis XVI.
Aimé est professeur dans plusieurs colléges royaux, comme celui de Louis-le-Grand, et dirige aussi
une institution d’enseignement secondaire, rue Saint-Jacques — ou il habite avec sa mere et ses
filles. A ces divers titres d'enseignant, Aimé est plusieurs fois chargé par Adéle et son mari
d’accompagner la scolarité de leur fils ; c’est vraisemblablement ainsi qu'il a rencontré Adéle.

° Cf. note 1.

10 Archives de Paris / 26 W / Pieces déposées au greffe du Tribunal Civil de la Seine, XVIIe-XXe siécles.

11 Avec les lettres se trouvent d’autres papiers appartenant a Adéle, ce qui nous avait fait d’abord penser
que c'était au moment de son décés que les papiers avaient abouti au greffe, c’'est-a-dire que le souhait
d’Aimé avait été respecté, et qu’a sa mort, la correspondance avait bel et bien été remise a Adéle.

12 Extrait des minutes du greffe du Tribunal Civil de 1% Instance du département de la Seine, 7 septembre
1871, agrafé a l'inventaire aprés décés d’Aimé du 23 ao(it 1871. Cf. AN/ MC / ET / XC / 808.

3 Martin-Fugier Anne, La vie élégante ou la formation du Tout-Paris. 1815-1848, Paris, Fayard, 1990, p. 96-
97.
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« Qui se soucie de I'ennui ? Il s'agit de quelque chose de trivial, dont les enfants souffrent,
n‘est-ce pas ? Pourtant, I'ennui est l'une des émotions humaines communes parmi les plus
inattendues ; pour cette raison, il ne doit pas étre ignoré ou banalisé », écrit Peter Toohey,
ajoutant que « ces dernieres années, l'ennui est devenu l'objet d’une analyse sociale et
scientifique »**. Si les études sur l'ennui ont longtemps été pour la plupart a-historiques,
I'historicité de I'ennui, dans sa forme et son expression, est désormais largement reconnue — ceci
méme lorsqu’il est considéré comme un trait constant de la condition humaine®. Relativement
précoces dans le monde anglo-saxon, elles se développent désormais aussi ailleurs, en France
notamment'®. De fagon plus générale, comme le note Nicolas Offenstadt :

«le temps est en soi un objet d'études. Les historiens gagnent souvent a
s'interroger sur la maniére dont les acteurs qu'ils étudient percoivent le temps, les
temps, qui sont les leurs, comment ils mobilisent le temps et le passé dans
I'action, dans I'épreuve. Ce a quoi sont aussi attentifs les sociologues. Comme I'a
souligné Norbert Elias (...), le temps des individus n‘est pas autonome, libre de
toute attache, il s'inscrit dans celui de la société dans laquelle ils vivent. L'individu,
dit encore Elias, apprend a vivre avec la régulation sociale du temps »*’.

L'étude de la place de I'ennui dans les mots d’Adéle et Aimé nous conduit ici, on le verra, a
dresser le tableau d’'un ennui a deux faces connotées négativement ou positivement. Dans les
deux cas, ce qui émane des lettres, est bien moins un ennui passager, dont on connait les bornes,
qu’un ennui profond, intense : une fagon d’étre en quelque sorte.

Ennui comme sentiment négatif, impression de vide, constat récurrent d’'un désintérét ressenti
pour ce qui nous entoure. Dans les lettres d’Adele et d’Aimé, I'ennui prend la forme, largement a-
historique, du sentiment de manque de I'étre passionnément aimé. Cet ennui négativement
connoté est aussi historiquement situé, lorsqu'il se fait rejet d’'une société percue comme
superficielle, et conviction que seul I'amour vrai est digne d'intérét. L'ennui s'imposerait a I'individu
sensible. Cette correspondance conduit parallélement a voir en I'ennui un phénoméne positif
quand, en prenant la forme de la mélancolie, il devient une attitude distinguant les amants des
autres, ceux qui ne s'ennuient pas. L'ennui est alors I'occasion de s'évader pour penser librement
a I'étre aimé. La réverie occupe ainsi une place décisive dans la correspondance, sous la plume
d’Adéle en particulier. Bien souvent triste, elle n’en est pas moins recherchée. De mal inévitable,

¥ Toohey Peter, Boredom. A Lively History, New Haven, London, Yale University Press, 2011, p. 1-2.

1> Dalle Pezze Barbara, Salzani carlo (dir.), Essays on Boredom and Modernity, Amsterdam, New York, 2009,
Rodolpi (voir notamment : « Introduction: The Delicate Monster. Modernity and Boredom », pp. 5-34).

6 Voir en particulier : Goetschel Pascale, Granger Christophe, Nathalie Richard, Sylvain Venayre (dir.),
L'ennui : histoire d'un état d'dme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012.

17 Offenstadt Nicolas, L historiographie, Paris, PUF, 2011, p. 10. En référence a : Elias Norbert, Du temps,
Paris, Fayard, 1997 [1984].
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I'ennui se fait attitude cultivée. Ce sont ces deux modalités de déclinaison de I'ennui que nous
nous proposons d’explorer. Si nous laissons de coté ici I'usage du mot ennui dans le sens de
probléme, de contrariété, on remarque toutefois que ses différentes significations se confondent.
Adéle joue ainsi de cette polysémie. Par exemple le 12 septembre 1839, pour se plaindre a son
amant du fait que son mari ne la laisse pas tranquille :

« Je ne vous écris que deux lignes, car je n‘ai jamais une minute de liberté. Le
désceuvrement donne I'ennui, et I'ennui sert a ennuyer les autres ».

« Tout est faux, tout est triste » (Adéle, 19 septembre 1824) :
I"ennui s'impose a |'individu sensible

L'idée d'un ennui péniblement subi se trouve exprimée a peu prés aussi fréquemment dans les
écrits des deux amants — en proportion du nombre de lettres, celles d’Adéle étant plus
abondantes. « Il me semble que les affreux barreaux qui sont a mes fenétres arrétent les soupirs
que je t'envoie, et dans I'excés de mon ennui, j'accuse le sort de m’avoir fait prisonniére », écrit
Adéle le 24 octobre 1826 ; « Je m’ennuie de ce temps qui me prive de te voir », se plaint-elle le
2 avril 1839. Aimé exprime cette méme forme d’ennui : « je t'avoue que je m'ennuie a mourir, et
quand j'aurai fini mes corvées du trimestre, ce qui ne va pas tarder, je ne sais pas comment je
trainerai mes journées », lit-on dans une lettre du 11 juillet 1834 ; « je suis seul et sans nouvelles
de toi, et je t'assure que je m’ennuie beaucoup », écrit-il deux jours plus tét. L'ennui est alors
proche du manque et renvoie a l'attente impatiente de se retrouver. Il nait des obstacles posés a
leur amour. L'ennui est donc ici dabord celui éprouvé du fait d'étre souvent séparés, et son sens
se rapproche parfois du sentiment de contrariété : on voudrait étre ensemble et on ne le peut pas.
Ennui comme manque de l'autre, tellement intense qu'il est pergu par les amants comme pouvant
avoir des effets physiologiques. Le 13 mai 1827, Adéle écrit : « Le temps est triste et mon petit
coeur est sous son influence. A cela se joint un fort mal de téte, et I'ennui que j'éprouve loin de toi
n‘est pas fait pour le calmer ». Il se traduit en tous cas par un sentiment, plusieurs fois exprimé,
de vide, de désintérét pour ce qui les entoure. Tout ce qui n'est pas, ou ne rappelle pas, I'étre
aimé, laisse indifférent. « Tout m’ennuie loin de toi », « Tout ce qui n'est pas toi m’ennuie »,
autant d’expressions que l'on trouve a plusieurs reprises dans les lettres d’Adéle : le 19 octobre
1824, le 27 octobre 1825, le 26 mai 1827, etc. Apparait ainsi dans cette correspondance ce que
I'on pourrait aussi trouver dans des échanges d‘autres époques’®, si ce n‘est que I'avénement de
I'individualisme, I'attention a I'expérience interne de I'individu sont des phénoménes qui précédent

8 Sur I'ennui contemporain et l'inscription de I'ennui dans la modernité, voir : Nahoum-Grappe Véronique,
L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, Paris, Austral, 1995.
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de peu les lettres des deux amants, et expliquent en partie cette prégnance du regard sur soi, de
I'introspection, et donc de I'expression de I'ennui, parmi d’autres sentiments observés®.

La maniére qu’ont Adéle et Aimé de parler de leur ennui s’historicise en prenant une forme qui
présente des similitudes avec le discours romantique. D’abord dans le rapport de I'ennui au temps.
Une impatience est exprimée devant la lenteur du temps passé loin I'un de l'autre. On s'ennuie et
on voudrait que le temps passe plus vite. « Une heure passée prés de vous me parait une minute,
ici une minute parait une heure », écrit Adéle depuis Saint-Cloud le 19 septembre 1824 ; elle
poursuit : « mais, je ne veux pas vous ennuyer de I'ennui que j'éprouve, j'aime mieux parler du
plaisir que jaurai a vous voir mardi ». Aimé, aussi, suggere a Adéle dans une lettre du
7 septembre 1825 d’ « abréger la semaine en la coupant », aprés Iui avoir dit qu'il « [I'] attend
avec autant d'impatience [qu’elle] » ; ou encore parle, le 28 mai 1829, de « I'ennui de voir dix
jours devant nous a dévorer », le 11 juillet 1834, de ce « jour ou je t'attends et qui me semble ne
devoir arriver jamais »... Cette impatience a voir filer le temps s'accompagne de I'angoisse qu'il
passe trop vite. Hantise née de la conscience de la fuite du temps, rapportée au caractére
éphémere de I'amour, que les auteurs romantiques ont abondamment décrite®®. Adéle, surtout, se
répéte, et elle répéte a Aimé que le temps emporte tout, les peines comme les joies. Ainsi, aussi
fréguemment qu'elle se plaint de la longueur du temps, elle dit sa crainte de voir la passion
brllante laisser place, sous l'effet des années, a un sentiment d'affection plus calme, puis a
I'indifférence. Son inquiétude ne concerne pas tant ses propres sentiments, qu'elle affirme
éternels, que ceux d’Aimé. Le 8 juillet 1824, alors que leur relation débute, elle lui écrit déja :
« [L'horloge] me répete que tout passe, tout finit, tout se détruit pendant que l'aiguille marche.
Que le temps méme affaiblit ce cruel sentiment que I'on nomme Amour. Cet amour que vous
sentez aujourd’hui pour moi, qui ferait mon bonheur s'il devait étre éternel. Rien n‘est éternel, que
ce temps qui anéantit tout ». Adéle dit souffrir précisément de ce paradoxe. Si elle exprime son
incontrélable impatience a l'idée de voir disparaitre les heures qui I'éloignent des bras d’Aimé, elle
est pourtant convaincue des ravages que le temps ne manque pas de produire sur les coeurs
amoureux. Le 26 mai 1827, elle écrit :

« Le temps passe et je ne demande qu‘a le voir fuir. Demain dimanche ! Tout
m’ennuie loin de toi. L'horloge seule m'est agréable lorsqu’elle se fait entendre.
D’abord son timbre te fait plaisir, ensuite elle me rappelle que I'heure qui sonne
diminue l'intervalle qu'il y a entre toi et moi. Il faut que ton absence me soit bien
pénible pour que je désire voir s'écourter les jours, les mois, les années. Tout ne
passe-t-il pas avec I'dge ! L'heure passée ne doit plus revenir et celle qui vient
ameéne quelques fois bien des maux ».

19 Spacks Patricia Meyer, Boredom. Le Literary History of a State of Mind, Chicago, University of Chicago
Press., pp. 23-24.
2 Minois Georges, Histoire du mal de vivre, op. cit., p. 272-273.
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Au-dela de ce rapport particulier au temps, la fagon qu’ont Adéle et Aimé d’exprimer leur ennui
rappelle la posture romantique par le fait que cet ennui ne provient pas uniquement du manque
de l'autre : il trouve aussi sa source dans le rejet d'une société percue comme superficielle.
L'ennui est ici un sentiment issu de la profonde différence ressentie entre les amants et ceux qui
les entourent. D’'un c6té, deux personnes qui disent vouloir étre vraiment elles-mémes, et pour
cela céder a leur amour qui serait dans leur nature. De l'autre, une société rassemblant des
personnes qui jouent un role, des hommes faux et avec qui les amants ne peuvent que
s'ennuyer ; ils ne peuvent leur trouver d'intérét. Rejet de la société comme superficielle,
idéalisation du vrai, de la nature, qui est caractéristique du rapport du « Moi » romantique au
monde qui I'entoure®’. « Tout se fait avec pompe dans le pays ou je suis ; tout est faux, tout est
triste », écrit Adele a Aimé le 19 septembre 1824, avant de lui exprimer I'ennui qu’elle éprouve.
Les deux amants dénoncent la vie sociale comme un mensonge continuel, fait d'attitudes
affectées, d’'un hypocrite protocole, d'échanges superficiels. Au contraire, ensemble, ils sont eux-
mémes. La cour en particulier, ol évolue Adele, est pergue comme un lieu ol la proximité du
pouvoir pousse les hommes a travestir leurs pensées et sentiments pour se comporter de fagon a
remporter les faveurs des puissants. « Je suis au milieu d’'une foule d'intrigants sans foi, sans
honneur, sans esprit, qui ne m'inspirent qu’un juste mépris, et que sans une impérieuse nécessité
j'aurais fui depuis longtemps », écrit Adéle depuis Saint-Cloud, le 30 juillet 1825. Au-dela, la
société entiére est accusée de stimuler la fausseté des hommes, motivés par leurs seuls intéréts.
Adéle laisse souvent surgir dans ses lettres ce qu’elle dépeint, le 21 novembre 1836, comme envie
d’ « envoyer paitre les humains et vivre avec les bétes ». De sa lecture des écrits de Rousseau,
qu'elle évoque directement, elle a gardé la certitude que la vie en société a gaté I'homme en lui
faisant perdre sa bonté naturelle. Sa conduite est désormais motivée par lintérét. Les mémes
idées se retrouvent dans les lettres d’Aimé, méme si son tourment est moins intense : « un seul
sentiment domine tous les autres, I'intérét personnel, I'intérét ce vil roi de la terre qui modifie, qui
altére, qui détruit toutes les affections les plus douces et les plus légitimes », constate-t-il le
10 février 1829. Dans une société ou les hommes sont faux, ol la dissimulation est essentielle au
succes, les amants ne pourraient que s'ennuyer. Seul leur amour est vrai et donc digne d'intérét.
L'ennui est donc directement lié a la passion, qui fait sentir I'insignifiance des autres relations
humaines.

Si I'ennui est en lien avec a la passion, c’est aussi car elle est présentée comme ce qui a rendu
les deux amants hyper-sensibles, ce qui les fait désormais tout ressentir avec une intensité
décuplée : I'ennui aussi, comme conséquence, donc, de I'exacerbation de la conscience de soi.
« Lorsque I'ame est affectée, les émotions sont plus fortes », constate Adéle le 31 mars 1827. Les

21 Sur les romantiques qui « [valorisent] l'individu sensible en marge de la société », voir : Prigent Héléne,
Mélancolie : les métamorphoses de la dépression, Paris, Gallimard, 2005 (cit. p. 89).
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amants disent avoir été transformés par leur rencontre. L'amour passionnel qu'ils connaissent I'un
pour l'autre aurait exacerbé leur sensibilité. Un rapprochement peut aussi étre fait ici entre la
rhétorique épistolaire d’Adele et Aimé et celle quont développée les auteurs romantiques a la
méme époque, I'hypersensibilité étant I'un des traits saillants du héros romantique®. Les amants
ressentiraient en tous cas I'ennui plus vivement. « Je suis devenue bien difficile depuis que je te
connais », écrit Adéle le 18 décembre 1824, avant d'ajouter qu’auparavant elle « [savait]
supporter I'ennui ». Cette hypersensibilité, percue comme peu partagée en dehors de leur couple,
éloignerait encore davantage les amants des autres humains. Il semble ainsi que, pour eux,
I'ennui s'impose a l'individu sensible.

Né de I'amour passion qu'ils connaissent I'un pour l'autre, I'ennui s'oppose directement a cette
passion. Adele écrit souvent craindre qu’Aimé ne finisse par se laisser gagner par l'ennui s'ils
pouvaient vivre ensemble, ne plus étre souvent séparés, et si leur amour devenait alors plus
calme. « L'ennui suit toujours la satiété », écrit-elle le 14 juin 1825. « Si j'étais sans cesse pres de
toi, je cesserais d'étre désirée. "L'ennui naquit un jour de l'uniformité"*. (...) ma vie tient peut-étre
a notre séparation », affirme-t-elle similairement le 24 octobre 1826. La passion adultére en
deviendrait presque un remeéde a la fatalité de I'ennui®.

« M'abandonner & mes réveries » (Adéle, 17 janvier 1825) : la
recherche de la réverie mélancolique

En attendant de vivre peut-étre un jour avec son amant, et de risquer donc qu'il s'ennuie avec
elle, Adéle préfére éviter I'ennui que lui cause la compagnie des autres, en s'isolant d’eux. L'ennui
subi en compagnie des autres appelle donc un autre ennui, choisi, sans eux, celui qui permet de
se laisser aller a réver. La deuxieme modalité de déclinaison de I'ennui dans la correspondance
d’Adele et d’Aimé est celle d’'un ennui cultivé sous la forme de la réverie mélancolique®. Les
amants disent fréquemment préférer étre seuls plutot qu’au milieu des autres, dans la présence
desquels ils ne trouvent pas d'intérét. Le 10 juillet 1824, Adéle, alors a Saint-Cloud, se réjouit que

22 Ross Ridge George, The Hero in French Romantic Literature, Athens, University of Georgia Press, 1959.

2 Adéle détourne I'extrait célébre des Fables nouvelles (1719) d’Antoine Houdar de la Motte : « Donnez le
méme esprit aux hommes, vous 6tez le sel de la société. L'ennui naquit un jour de l'uniformité ».

2 Nous ne prétendons pas pour autant que l'adultére soit directement corrélé au rejet de I'ennui, au sens
ou I'amour frustré des amants renverrait au rejet fougueux et érotique de la France postnapoléonienne qui
s’ennuie, selon I'expression célébre de Lamartine (cf. : « La France est une nation qui s’ennuie. Vous avez
laissé le pays manquer d‘action ». Discours de Lamartine sur I'adresse au roi, 10 janvier 1839).

% Si Norbert Jonard conclut son livre par la nécessité de distinguer I'ennui de la mélancolie (cf. L'ennui dans
la littérature européenne, op. cit., p. 205-208), les deux expressions sentimentales semblent ici impossibles
a disjoindre.
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sa femme de chambre soit a Paris et qu'elle soit donc « seule (...) toute la soirée » : « je puis
réver sans témoin », dit-elle a Aimé. Le 20 mai 1829, elle note similairement :

« J'ai écrit a Fanny pour qu'elle ne vienne pas demain. (...) Je passerai toute ma
matinée dans la solitude. Je penserai, je réverai tendrement a toi. (...) Cher ami !
Lorsqu’on aime on est heureux de rester seul ; (...) c’est un bien que je savoure,
et je compterai comme les plus pénibles journées celles ou ma famille, et méme
mes amis, viendront m‘aider a passer un temps que je ne trouve long que parce
qu'il me prive de te serrer contre ce coeur que toi seul peut agiter ».

Adéle regrette les moments qui I'arrachent a cette solitude recherchée, comme dans sa lettre
du 11 mars 1827 :

« Je quitte a regret le chateau. J'y pleure, j'y réve sans témoin. L'idée d'aller
demain chez ma mére m’est désagréable ».

S'isoler de la société permet de ne pas avoir a faire semblant d’étre quelqu’un que I'on n'est
pas, ne pas avoir a sourire quand on est triste, ne pas étre « forcé de grimacer », pour reprendre
une expression qu'emploie Adéle le 14 septembre 1839, ou encore éviter d'étre « tourmentée sur
[son] air pensif », comme elle le déplore le 8 janvier 1825. Mais s'isoler de la société permet
surtout d’autoriser Iimagination a prendre le dessus sur la raison et de pouvoir se laisser aller
librement a la réverie. Pour Adéle, il semble que si la réverie simpose parfois sans qu’on la
recherche, elle est surtout percue comme une activité volontaire, un état que l'on pourrait
provoquer. Adéle s'isole, puis elle se met a réver. « Je vais me mettre sur une bergére, souffler
une partie des bougies et m’abandonner a mes réveries », écrit-elle le 17 janvier 1825. Aimé lui
envie cette possibilité. Trop occupé, il n‘aurait pas autant d’occasions de réver. Il lui écrit le 6 mai
1830 :

« Tu es bien plus heureuse que moi, chére petite ; tu es seule, a ton aise pour
réver, tu revois ces vieux amis témoins de tes premiéres pensées d'amour, et moi
je suis du matin au soir livré a des soins qui me détournent de ma pensée la plus
chérie ».

Les quelques passages de ses lettres ol il décrit des moments de réverie sont bien plus rares
que ceux trouvés dans les lettres d’Adéle. Celle-ci aime pourtant penser que son amant trouve le
temps de se perdre dans ses pensées pour elle. « Réve a moi », demande-t-elle dans plusieurs de
ses lettres, le 19 juin 1830 par exemple. Similairement, le 9 septembre 1824, elle lui écrit :
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« Je ne sais pourquoi je me plais a penser que la beauté du temps t'engage a
rester au jardin, et que pendant le coucher de tes filles, tu réves sur ce banc
solitaire ol tu causais si aimablement avec moi ».

Aimé sait en tous cas que la réverie occupe une place importante dans la vie d’Adéle et qu'elle
chérit la solitude. Le 20 mai 1829, alors qu’Adéle est a Saint-Cloud, il lui écrit :

« j'aime pour toi ce que je craindrais pour toute autre, la solitude ol tu n'es pas
femme a t'ennuyer, et qui te protége au contraire contre bien des ennuis, que tu
as tant de peine a trouver le soir et le matin ».

Il sait qu'elle pourra étre « occupée (...) a réver ». Si la réverie mélancolique peut étre vue
comme une déclinaison de I'ennui romantique, elle peut également étre comprise comme étant le
seul antidote a I'ennui auquel ont acces les étres sensibles. Partie prenante de I'ennui romantique,
I'imaginaire est aussi un moyen de lutter contre lui. Aimé souhaite pour Adéle la solitude qui lui
permettra de réver. Pourtant, les réveries de celles-ci — réveries dont Aimé est toujours « 'objet »,
comme elle le dit le 19 septembre 1829 — sont souvent décrites comme « tristes », « sombres »,
autant de termes qu’Adéle emploie plusieurs fois pour les caractériser. Le 25 décembre 1824, a
une heure du matin, elle lui écrit :

« Cher ange, tu dors paisiblement et moi je réve douloureusement toute
éveillée ».

Le cadre idéal de la réverie, en particulier pour Adéle, est la nature. L'ennui éprouvé dans le
monde superficiel de la ville et de la Cour la conduit a exprimer de fagon récurrente un attrait pour
la campagne ou, a défaut, pour les parcs et jardins : avec la nature comme compagne, elle
pourrait s'abandonner plus facilement a la réverie mélancolique. « La nature triste me plait »,
écrit-elle le 6 novembre 1832, « je ne sais si c'est mon cceur qui trouve de I'harmonie avec ses
pensées, mais a Paris I'hiver ne m'inspire que I'ennui, et au milieu de ces bois on se rappelle le
bonheur passé ». Le 11 juillet 1834, c'est « sous un ravissant ombrage » qu'elle dit « [réver] les
yeux ouverts », dans le parc du chateau de Rosny. Cette idée prend de l'importance au fil des
années. Le 14 septembre 1839, elle écrit ainsi :

« Plus j'avance dans la vie plus je trouve désirable de se délasser de tous les
habitués avec lesquels on est obligé de vivre. La tranquillité de la belle nature vaut
bien tous ces ennuyeux qui vous assomment dans la ville. (...) A Paris lorsqu‘on
est solitaire on s'ennuie parce qu'il faut étre enfermé, au lieu qua la campagne on
est au milieu des bois et de la campagne ».
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Si la nature est ainsi le cadre privilégié de la réverie, au-dela du fait que l'on peut plus
facilement y étre seul, c'est essentiellement parce que les amants disent trouver dans la nature
des correspondances avec leurs sentiments. Adéle surtout cherche a trouver dans la nature qui
I'entoure ce lien avec ce qu'elle ressent. Comme dans cette lettre qu’elle adresse a Aimé le 2 juillet
1824 :

« Jai été libre a deux heures. Je suis allée dans le bois. Il pleuvait, tout était
triste ; le vent agitait violemment les arbres. Je me suis assise sur un banc en face
de la riviere. L'eau coulait paisiblement, je m’indignais de sa tranquillité : mon
coeur était brisé et j'aurais vu la nature bouleversée, tout se rompre et la terre me
couvrir, que j'aurais remercié Dieu ».

Environ deux ans plus tard, le 30 mai 1826, elle décrit la « délicieuse vue » qu’elle a depuis sa
chambre, sa « petite cage », et trouve, dans le temps qu'il fait, un écho pour son ame :

« Les oiseaux me donnent en ce moment un délicieux concert, et mon ame, toute
occupée de vous, golite une espéce de ravissement qui ne m’est pas ordinaire loin
de vous. Le tonnerre gronde de temps en temps, et pourtant le ciel est calme. La
pluie est douce et I'air est embaumé. Je trouve une sorte de rapprochement entre
mes sensations et le temps. Je suis plus tranquille que lorsque vous m‘avez vue et
pourtant l'orage est la ».

Ici encore, ces fréquentes références a I'narmonie de la nature avec les sentiments ne sont
pas sans rappeler les écrits des romantiques, qui font de la nature le cadre des émotions
humaines®, et de la mélancolie en particulier.

Les réveries solitaires sont donc davantage le fait d’Adele que celui d’Aimé. Pour le
comprendre, on peut envisager que cette déclinaison de I'ennui, la mélancolie, soit socialement
distribuée selon le genre, qu'il y ait des expériences genrées de l'ennui®’. Dans son étude de
lettres de femmes de l'aristocratie de la premiere moitié du 19e siécle, Marie-Claire Grassi se
demande si la mélancolie est « une maladie liée au féminin », et dans quelle mesure on peut voir
dans son expression épistolaire, dans « I'aveu de la mélancolie », un « artifice au service de la

séduction »*. Si les héros romantiques en proie a la mélancolie sont souvent des hommes, n’en

% Corbin Alain, Le ciel et la mer, Paris, Bayard, 2005.

7 parmi plusieurs travaux qui mettent en avant cette différence de genre : Spacks P. M., Boredom, op. cit. ;
sur le début du 20¢ siécle, et Iidée qu'a cette période I'ennui révéle surtout « les fissures de la subjectivité
et les limites a la capacité d'une femme d'étre un individu », voir : Allison Pease, Modernism, Feminism, and
the Culture of Boredom, New York, Cambridge University Press, 2012 (cit. p. 123) ; Lee Anna Maynard,
Beautiful Boredom: Idleness and Feminine Self-realization in the Victorian Novei, McFarland, 2009.

%8 Grassi Marie-Claire, « La mélancolie, un art féminin ? Regard sur quelques lettres notabiliaires », dans
Difficulté d'étre et mal du siécle dans les correspondances et journaux intimes de la premiére moiti€é du
XIXe siecle, op. cit., p. 214 et 225.
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serait-il pas moins plus commun pour une femme que pour un homme de s‘abandonner a la
réverie et de l'exprimer ? On peut également expliquer cette moindre présence de la réverie
mélancolique dans I'écriture épistolaire d’Aimé par le fait que celui-ci, exergant une activité qui,
comme il le dit, l'occupe toute la journée, dispose de moins de temps pour se laisser aller aux
plaisirs ou aux douleurs de I'imagination. Articulation de I'ennui a I'activité dont I'importance a été
soulignée dans plusieurs recherches®. Pour Aimé, I'ennui qui domine, est donc la premiére forme
que nous avons analysée : le manque de celle qu'il aime, qui le conduit a trouver le temps long, et
la compagnie des autres sans grand intérét. Ce sont surtout les lettres d’Adéle qui semblent se
couler dans la posture des héros romantiques, qui « aiment I'ennui qui les déchire », et qui « le
cultivent » en « s’ [adonnant] a la contemplation des beautés de la nature »*°.

Notre analyse de cette correspondance conduit a voir en l'ennui un sentiment largement
socialement et historiquement situé. La Restauration est « littéralement hantée par I'ennui »*%. 1|
existe ainsi un « régime émotionnel » particulier de I'ennui, en partie propre a la période ou
s'écrivent les deux amants® — et un « régime d'historicité », comme « mode d’articulation des
catégories du passé, du présent et du futur » correspondant®. De fait, la période est marquée par
une nouvelle perception, une conscience différente, du temps, faisant suite a la cassure
révolutionnaire. Peter Fritzche a bien mis au jour la mélancolie créée par la rupture
révolutionnaire, créant une appréhension du passé comme perdu. La Révolution a ainsi touché les
catégories temporelles, affectant les relations privées et sociales®. Reinhardt Koselleck a montré

 par ex. : « L'ennui », Ftudes, 2009, 2, t. 410, pp. 231-241 ; Benjamin Andrew, « Ennui et Distraction. Les
humeurs de la modernité », dans Simay Philippe (dir.), Capitales de la modernité. Walter Benjamin et la
ville, Paris, Ed. de I'Eclat, 2005, pp. 129-151.

% Glaudes Pierre, « Romantisme. Le mal du siécle », Magazine littéraire, no. 400, 2001, « Eloge de I'ennui,
un mal nécessaire », p. 33.

3! Granger Christophe, « Introduction. Deux siécles d’ennui », dans Goetschel P., Granger C., Richard N.,
Venayre S. (dir.), L'ennui, op. cit., p. 8.

32 Expression que nous reprenons des travaux de William M. Reddy. Il montre qu'on peut distinguer selon
les époques et pays l'existence de régimes émotionnels différents, définis comme « assemblage des
pratiques qui établissent un ensemble de normes émotionnelles et qui sanctionnent ceux qui les
enfreignent ». Reddy William M., The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 323. Du méme auteur, voir aussi: « Against
constructionism. The historical ethnography of emotions », Current Anthropology, vol. 38, no. 3, juin 1997,
pp. 327-351.

3 Hartog Francois, « De I'histoire universelle a I'histoire globale ? Expériences du temps », Le Débat, 2009,
vol. 2, no. 154, p. 54 ; voir aussi, du méme auteur : Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du
temps, Paris Seuil, 2003. Pour une analyse de ses travaux : Lenclud Gérard, « Traversées dans le temps »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2006, 5, 61, pp. 1053-1084.

% Fritzsche Peter, Stranded in the Present: Modern Time and the Melancholy of History, Cambridge, Harvard
University Press, 2004.
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comment se forme ce concept moderne d'histoire, analysant la temporalisation du déroulement
historique survenue a la fin du 18e siécle®. Si certains auteurs continuent de défendre I'idée que
I'ennui est intemporel, bien des travaux attestent que « I'ennui a une histoire »*. « Jusqu’au 18°

m m
I I

siecle I"ennui" avait appartenu au milieu aristocratique. (...) Dans le siécle des Lumiéres, 1"ennui"
commencait a se soumettre a un processus de démocratisation », avance Elizabeth Goodstein®.
L'ennui que l'on trouve exprimé ici est bien celui de deux individus appartenant a une classe
cultivée et privilégiée de la société, deux individus qui ont lu, qui écrivent, et qui ont aussi le
temps de s’ennuyer de cette fagon particuliére : ici, I'ennui n'est pas celui de la monotonie du
travail quotidien que d’autres pouvaient sentir®®. Ennui aristocratique ou bourgeois, qui conduit a

sisoler dans la nature pour s’éloigner de la superficialité de la société®.

% Koselleck Reinhart, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris, Editions de
I'EHESS, 1990 [1979]; L'‘expérience de Ihistoire, Paris, Gallimard, Seuil, 1997. Voir aussi : Escudier
Alexandre, « "Temporalisation" et modernité politique : penser avec Koselleck », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 2009, 5, 64, pp. 1269-1301.

3% Sean Desmond Healy, Boredom, Self and Culture, Cranbury, Associated University Press, 1984, p. 15.

% Goodstein Elizabeth S., Experience Without Qualities. Boredom and Modernity, Stanford, Stanford
University Press, 2005, p. 110. Voir aussi : Lars Svensen, A Philosophy of Boredom, Londres, Reaktion
Books, 2005 ; Yasmine Musharbash, « Boredom, Time, and Modernity: An Example from Aboriginal
Australia », American Anthropologist, Vol. 109, no. 2, juin 2007, pp. 307-317. D’autres auteurs, comme
Peter Toohey, qui la qualifie d’exagérée », se positionnent contre cette historicisation de I'ennui. Cf. Peter
Toohey, Boredom, op. cit., p. 146.

3 « Comme I'ennui endémique postulé dans la production littéraire européenne du XIXe siecle (...), I'ennui
de la classe ouvriére mérite son historien », note a raison P. M. Spacks (Boredom, op. cit., p. 7).

% Voir notamment : Leppenies Wolf, Melancholy and Society, Cambridge, Harvard University Press, 1992.
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