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Résumé

Cet article a pour objet le « parler en langues », appelé usuellement
glossolalie. Cette pratique est l’une des singularités du mouvement
pentecôtiste. Ce dernier connaît un immense succès dans le monde
contemporain. Ce langage semble, a priori, irrévocablement énigma-
tique puisqu’il est une suite de mots totalement inventés par les locu-
teurs. Nous allons tenter de donner du sens à la glossolalie, en ce que ce
discours échevelé et, a priori dénué de sens, peut révéler, à la lumière
d’une anthropologie sémiotique, philosophique et psychanalytique, de
la structure de la société. Plus exactement, on étayera, en amont, que
ce langage reflète la fragmentation de la société sud-africaine, l’indé-
termination du paradigme démocratique et les incertitudes dérivant
du modèle néo-libéral. En aval, la glossolalie peut s’apparenter à une
transe cathartique visant à se purifier des maux qu’engendre la société
sud-africaine. Elle correspond, par ailleurs, à un vecteur démocratique
dans un contexte de faiblesse de l’État-providence.

Abstract

this article deals with « speaking in tongues », the so-called glos-
solalia. This practice is one of the main singularities of the Pente-
costal movement which is very successful in the contemporaneous
world. This language can be irrevocably enigmatic since it is con-
stituted of words invented by prayers. We are going to try to make
sense to glossolalia in that this disheveled and sibylline discourse can
actually reveal the structure of the society in light of a philosophi-
cal and psychoanalytical anthropology. More exactly this language
reflects upstream the South African social fragmentation, the indeter-
mination of the democratic paradigm and uncertainties exacerbated
by the neo-liberal economic model. The glossolalia can downstream
be likened to a cathartic trance which aims at purifying the troubles
that South African society engenders.

Mot-clés : glossolalie, Pentecôtisme, Afrique du Sud, Religion, Langage,
Sémiologie

Keywords: glossolalia, Pentecostalism, South Africa, Religion, Language,
Semiology
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Anthropologie d’un mystère

Thibaut Dubarry

Introduction

Association des mots glôssa et laleïn, signifiant, respectivement, « langue »
et « parler » en grec courant, la glossolalie peut se traduire, selon la New
English Bible, par « discours extatique » ou « langue d’extase », inspirée par
l’Esprit. Dès son avènement, le pentecôtisme se caractérise par la pratique
de la glossolalie. Tant et si bien qu’il en vint à être désigné sous le terme
significatif de « Tongue Movement » (Mouvement des langues).

Cet article est le fruit d’un post doctorat qui portait sur « pentecôtisme et
démocratie ». Il s’appuiera donc, plus précisément, sur une ethnographie d’un
an au sein d’une communauté pentecôtiste d’un township sud-africain. En
l’occurrence, c’est au sein de l’Apostolic Faith Mission que s’est principale-
ment déroulée notre enquête. L’AFM compte environ 1,2 million d’adhérents.
Ce qui fait d’elle le cinquième plus grand groupe religieux de la nation arc-en-
ciel, représentant, ainsi, environ 7,6% de la population (Clark 2007). Situons,
en outre, cette Église en la replaçant dans ce courant religieux. Le pente-
côtisme connait un succès ostensible, puisqu’il représente aujourd’hui cinq
cents millions de croyants dans le monde (Anderson 2013). Il est partout en
croissance, particulièrement en Afrique, en Corée, en Chine et en Amérique
latine.

Le « parler en langues » y est très fréquent durant les cérémonies. Nous avons
réalisé, lors de cette recherche, dix-huit entretiens semi-directifs avec des
fidèles qui ont été des auteurs de ce que l’on qualifiera, de manière liminaire
et lapidaire, de « transe ». Par ailleurs, des entretiens avec trois des pasteurs
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qui président le culte ont permis d’enrichir notre recherche, notamment sur
la vision et la fonction qu’ils assignent à la glossolalie.

On s’interrogera, dans ce texte, sur la nature, la structure et, in fine, la si-
gnification de ce langage qui apparaît, d’emblée, comme fondamentalement
et, possiblement, irrévocablement hermétique. Comment faire sens d’un dis-
cours qui, a priori, se caractérise par sa forme indéchiffrable et énigmatique,
ainsi que son contenu, ipso facto, apparemment impénétrable ? Dans quelle
mesure la glossolalie, pour reprendre des concepts introduits par Saussure,
est un « signifiant » susceptible de véhiculer un « signifié » ?

L’enjeu principal sera de tenter d’offrir une interprétation originale de cette
langue sibylline à travers une une anthropologie sémiotique, philosophique et
psychanalytique. L’approche de la glossolalie qui va suivre nous permettra
de dévoiler le croire dans sa profondeur. L’ambition principale sera d’appré-
hender ce curieux langage, de manière phénoménologique, et non, ainsi que
le considèrent d’aucuns, comme un fugace délire psychotique ou, en le re-
connaissant, dans la perspective religieuse des fidèles avec lesquelles se sont
déroulées les entretiens semi-directifs, comme une théophanie, c’est-à-dire,
une manifestation divine, celle, en l’occurrence de l’Esprit-Saint, mais, para-
doxalement, à la fois un symptôme et un remède du social. De sorte qu’on
puisse s’affranchir d’un regard exclusivement théologique, et, par conséquent,
absolument anhistorique et résolument asocial afin, ultimement, de mettre
en évidence son historicité et sa dimension anthropologique.

On tentera de démontrer, en effet, que cette langue mystérieuse est, en par-
tie, façonnée par la puissance de déterminants sociaux, économiques, culturels
et politiques. Nous essaierons, en dernier lieu, de dévoiler les relations fluc-
tuantes, complexes et ambivalentes qu’entretient la glossolalie avec la société,
en mettant en lumière, in fine, la fonction consubstantiellement sociale du
religieux.

Pour éclairer la glossolalie sous un angle original et sonder la signification
profonde de ce langage souvent associé à une forme primitive, nous procé-
derons à une réflexion structurée en trois étapes. Dans une première partie,
on explorera à la lumière de l’anthropologie ce phénomène mystérieux, en
le décrivant d’abord formellement, puis en traçant une brève généalogie de-
puis une perspective théologique. On se livrera, dans un second temps, à une
herméneutique, en ce sens qu’on tentera d’interpréter ce langage et montrer
qu’il fait sens. On dévoilera, enfin, dans une troisième partie, ses fonctions, en
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mettant en exergue les logiques inconscientes qui président à son émergence
et succès dans les Églises pentecôtistes.

I. Anthropologie d’un mystère

La glossolalie ou le « parler en langues » est une manifestation mystérieuse
du culte pentecôtiste. Nous allons tenter, dans un premier temps, de décrire,
définir, historiciser et situer ce langage singulier.

Description

La glossolalie est un phénomène qui a intéressé de nombreux chercheurs dans
diverses disciplines. Les théologiens, les historiens, les linguistes, les spécia-
listes de neurosciences, tous ont tenté de comprendre ce langage du point de
vue de leurs disciplines respectives. De là vient un caractère fragmentaire des
explications, puisque peu d’analyses inscrivent la glossolalie sous l’angle de
ce que Marcel Mauss (2013) désignait comme un « fait social total ». Par-là,
on souhaite indiquer que la glossolalie est à la confluence de multiples di-
mensions, en premier chef, sociales, culturelles, psychologiques, symboliques,
mais aussi neurobiologiques.

Selon le linguiste R. Jakobson, « on peut définir la glossolalie comme une
activité créatrice verbale ou quasi verbale où les sons du langage, totale-
ment dépourvus de rôle discriminateur de sens, n’en sont pas moins destinés
à un certain type de communication, adressée à un public ou à une divi-
nité » (Waugh et Jakobson 1979, 257). L’on pourrait d’abord utiliser ce
que les théologiens qualifient de méthode apophatique pour décrire un phé-
nomène de manière négative, c’est-à-dire de l’appréhender par ce qu’il n’est
pas. L’observation de la glossolalie pourrait renvoyer, dans un premier temps,
à la schizophasie. C’est le psychiatre Kraepelin (1987) qui a forgé ce concept
en étudiant des personnes souffrant de schizophrénie. Chez ces malades, la
désagrégation mentale se traduit, de manière la plus saisissante, par un lan-
gage extrêmement dissocié où se succèdent, de manière a priori semblable
à la glossolalie, de nombreux mots transformés ou néoformés. En opposi-
tion avec l’activité verbale tout à fait incohérente, l’activité pragmatique
demeure presque intacte. Les 18 fidèles que j’ai interrogés lors d’entretiens
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semi-directifs ne souffraient visiblement pas de cette affection. En effet, en
dehors des sortes de transes durant lesquelles ils s’exprimaient, leurs propos
étaient parfaitement clairs et cohérents.

Origine théologique

La majorité des chrétiens considèrent que la source de la glossolalie est l’Es-
prit de Dieu. Une seconde perspective affirme que le « parler en langues »
est la résultante d’une effusion émotionnelle, faisant de la psychè humaine
sa source originelle. Une troisième théorie attribue la glossolalie comme un
privilège des activités missionnaires des premières Églises que Dieu a pourvu
d’une connaissance miraculeuse des langues étrangères. De manière similaire,
d’autres croyants pensent que c’est un signe temporaire qui atteste de la mis-
sion divine des apôtres et la présentent comme la preuve de l’universalité des
Évangiles.

La glossolalie a des origines bibliques, plus précisément dans les écrits pauli-
niens et, particulièrement, dans la première lettre aux Corinthiens. Elle est
qualifiée, dans cette dernière, de « gémissements ineffables », de « parler en
langues », de « chant inspiré par l’Esprit », « langue céleste » ou de « langue
des anges » (Senft 1990, 14, 2‑3). Cette pratique est récurrente au cours des
cultes charismatiques qui valorisent la dimension affective, en privilégiant des
manifestations surnaturelles immédiates et en accordant une grande impor-
tance à l’authenticité de l’expérience vécue. Dans ces textes, elle y est décrite
comme étant destinée à tous les membres de la communauté des croyants. Il
y est spécifié qu’elle n’est pas réservée uniquement à une élite. Paul affirma
souhaiter que « tous parlent en langues » (chapitre 14 de cette première épître
aux Corinthiens). L’apôtre explique plus précisément qu’il y a trois possibili-
tés d’utilisation de ce don : soit comme une prière (verset 13), soit comme un
chant (verset 15), soit comme une bénédiction ou une Action de grâce (verset
16). La glossolalie offre aux fidèles la possibilité d’exprimer, ainsi, vocalement
et de manière audible ce qu’ils ne parviennent pas à formuler explicitement.
« De même, l’Esprit aussi vient en aide à notre faiblesse, car nous ne savons
pas prier comme il faut, mais l’Esprit lui-même intercède pour nous en gémis-
sements inexprimables, et celui qui scrute les cœurs sait quelle est l’intention
de l’Esprit : c’est selon Dieu en effet que l’Esprit intercède pour les saints »
(verset 17 : 121).
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Sous la plume de Saint Paul, l’Épître aux Corinthiens offre la première attes-
tation et légitimation du parler en langues. Cependant, il est moins souvent
mis en évidence que le don des langues s’inscrit dans le texte dans une sorte
de hiérarchie des dons où, à côté de l’Espérance et de la Foi, la Charité oc-
cupe la première place. C’est de manière explicite que Saint Paul relie cette
première hiérarchie à une seconde : celle des positions de parole. « Quand je
parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas la charité, je suis
comme un airain sonnant ou une cymbale retentissante… Or je veux que vous
prophétisiez ; car celui qui prophétise est plus grand que celui qui parle les
langues, à moins qu’il n’interprète, afin que l’église en reçoive l’édification »
(Corinthiens, 13 :1)

Cet élitisme originel consacrait, en effet, les mystiques en début d’extase.
Jusqu’au IIIe siècle, la « glossolalie » fut considérée comme un miracle per-
manent. Quelques-uns des mots sublimes du christianisme sont sortis de ces
soupirs entrecoupés (Renan 1866, 72). Les pasteurs Russel et Ndbebele, le
premier plus orienté dans la modernité et féru de nouvelles technologies, le
second plus ancré dans les traditions africaines, me rappelleront que, pour les
chrétiens, la glossolalie correspond au « parler en langues ». Ils distinguent
trois fonctions au parler en langues. La première correspond au signe initial
du baptême dans le Saint-Esprit (Actes 2 : 4 ; 10 :46 ; 19 :6). La seconde
recouvre le langage de prière développé dans la prière quotidienne avec Dieu
(1 Corinthiens 14 :2,4,18). La troisième recouvre le message en public suivi
de son interprétation (1 Corinthiens 14 :6,27). Ce phénomène est décrit dans
les Actes des Apôtres (II, 6). Il s’agit parfois, pour reprendre l’expression
biblique, de la « langue des anges » (glossolalie vraie) (Première épître aux
Corinthiens, chapitre 13). Saint Paul insiste sur l’interprétation des langues
dans la première épître aux Corinthiens. Outre l’explication théologique, les
clercs m’éclaireront sur les conditions de possibilité de surgissement de cette
logorrhée, a priori totalement absconse. Le pasteur Russel me précisera, non
sans malice, que « n’importe qui peut parler en langues. Même toi ! Cela peut
arriver à n’importe quel moment du culte ! Cela sort vraiment miraculeuse-
ment chez n’importe qui ! »
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II. La puissance aléthèiologique du « parler en langues »

Les Églises affiliées au pentecôtisme font florès, en particulier dans les pays en
voie de développement où se sont récemment installés, généralement conjoin-
tement, la démocratie et le néo-libéralisme. Les townships sud-africains sont,
à cet égard, un laboratoire social. Nous allons développer ici la thèse que le
« parler en langues » est pourvu d’une puissance aléthèiologique, c’est-à-dire
qu’il dévoile, par sa forme, une vérité du social.

La glossolalie comme signe et comme symptôme

Nous devons, préliminairement, théoriser le « parler en langue » et justifier
pourquoi on l’analysera à la lumière de ce qu’on qualifiera d’anthropologie
structurale sémiotique afin de mettre en évidence, ultérieurement, en quoi et
dans quelle mesure le « parler en langues » peut correspondre à un symp-
tôme de la démocratie libérale et est susceptible de refléter la structure de la
société.

Saussure expliquait qu’« on peut donc concevoir une science qui étudie la
vie des signes au sein de la vie sociale […] nous la nommerons sémiologie […]
elle nous apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent.
[…] La linguistique n’est qu’une partie de cette langue générale. Les lois que
découvrira la sémiologie sont imputables à la linguistique, mais celle-ci se
retrouvera ainsi attachée à un domaine bien défini dans l’ensemble des faits
humains » (1995, 18). Barthes (2002) s’inspirant de l’analyse du signe cli-
nique de Foucault, voit dans le symptôme la forme sous laquelle se présente
la maladie au médecin, la « substance du signifiant », le phénoménal qui n’a
encore rien de sémiologique (Barthes 2002, 75). Le signe clinique serait « le
symptôme additionné, supplémenté de la conscience organisatrice du méde-
cin […], le symptôme en tant qu’il prend place dans une description ; […] le
médecin serait alors celui qui transforme, par la médiation du langage […] le
symptôme en signe » (Bastide et Arbousse-Bastide 1972, 78). L’anthropolo-
gie peut aussi s’apparenter à une médecine, qui, en l’occurrence, peut, via
son analyse, traduire la glossolalie sous forme de signes, permettant ainsi de
lui donner du sens.

Le courant interprétativiste en anthropologie s’inscrira tout particulièrement
dans cette critique des théories empiristes du langage de la souffrance, en
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analysant la maladie comme construction culturelle inscrite dans des réseaux
sémantiques (Good 1977). Ensuite, elle permet une analyse de la maladie
comme le champ d’un véritable langage, considérant qu’elle est fondée sur une
substance (le symptôme) ; une forme (le signe) ; une combinatoire décuplante ;
un signifié nominal codé dans les dictionnaires médicaux et considérant aussi
le fait que le diagnostic devient un « acte de lecture d’une configuration de
signes » (Barthes 2002, 279).

Toutefois, avant de devenir signe clinique, le symptôme devient signe pour le
malade et son entourage. Les manifestations empiriques de la maladie sont
déjà des signes qui, structurés autour d’idiomes ou de « formes » propres à
chaque culture, deviennent le vocabulaire de base d’un langage populaire de
la maladie. Plus encore, ces « formes culturelles » ont déjà déterminé les ma-
nifestations et les modes d’expression qui sont acceptables, voire privilégiés,
dans une culture donnée.

« Le rapport de sémiose désigne une action ou une influence qui est ou qui
suppose la coopération de trois sujets, tels que le signe, son objet et son inter-
prétant » (Peirce 1992, 89). Cette position fait la différence entre le monde
naturel qui raisonne par paires (relation cause–effet ou stimulus–réponse) et
le monde des signes où l’interprétant intervient. Il ne s’agit plus seulement
d’analyser l’échange de messages, mais d’intégrer « l’interprétant ». « Celui-
ci n’a rien à voir avec le sujet récepteur. C’est plutôt le sens qui peut être
une idée, une réponse émotionnelle, une action ou un comportement à tra-
vers lequel tel signe se trouve momentanément traduit, cette interprétation
pouvant toujours être reprise à son tour dans la chaîne des significations »
(Bougnoux 2001).

Les travaux de Pierre Bourdieu sur les relations entre pensée scolastique
et architecture gothique sont aussi éclairants, en ce qu’elles sont analysées
comme l’expression d’un même habitus, forgé lors de la socialisation des
lettrés de la période et transféré dans le raisonnement scolastique comme
dans la pratique architecturale. Erwin Panofsky (1967) établit, en effet, qu’il
existe une homologie entre les schèmes de la pensée scolastique, identifiés
à partir de la Somme théologique de Thomas d’Aquin et les principes de
l’architecture des cathédrales gothiques. Cette homologie est pensée comme
expressive et même génétique : l’architecture gothique exprime la pensée
scolastique, car elle est conçue à partir du transfert des schèmes intériorisés
lors de l’apprentissage de cette pensée.
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Nous allons maintenant appliquer cette grille de lecture avec les relations
qu’entretient, fût-ce inconsciemment, la glossolalie avec la démocratie et le
néo-libéralisme, renvoyant, à certains égards, à un même habitus, défini, se-
lon Bourdieu, comme « une structure structurée qui fonctionne comme une
structure structurante » (1979, 34).

La glossolalie est un symptôme de la démocratie libérale

La glossolalie est, à la fois, d’abord, selon nous, un continuum et un symp-
tôme de la démocratie libérale. Définissons celle-ci, à la fois, comme un ré-
gime politique, mais qui est inextricablement associé à un modèle économique,
en l’occurrence vecteur du néo-libéralisme. On souhaite dévoiler maintenant
l’isomorphie entre syntaxe désorganisée et incohérente et l’ordre social frag-
menté de la nation sud-africaine, expression de son anomie. Cette pathologie
sociale, théorisée par Durkheim, se manifestant par une « perte des repères »
(2013, 37) a été, en l’espèce, alimentée par sa sève néo-libérale et légitimée
par l’ontologie démocratique dont l’azur est, par nature, inachevé. Dès lors
peut-on mobiliser cette méthode afin d’esquisser une thèse susceptible d’élu-
cider, fût-ce partiellement, ces phrases incompréhensibles et de tenter, dans
un premier temps, de leur donner un sens ?

Précédemment, l’apartheid était ontologiquement un régime inique. Les in-
justices se déployaient, de manière phénoménologique, au quotidien, comme
l’expression de son injuste architectonique originaire. Si le racisme et les vexa-
tions quotidiennes ne se justifiaient pas, évidemment, du point de vue des
Droits de l’Homme et de la philosophie morale, elles correspondaient, toute-
fois, à la logique profonde de l’apartheid – puisqu’elles réalisaient son essence,
dévoilant son architecture élaborée par Verwoerd. Avec l’inauguration de la
démocratie, les injustices ne sont plus admissibles, en ceci que, du point de
vue de l’anthropologie psychanalytique, leur généalogie n’a plus la moindre
légitimité et elles sont donc inexcusables. N’aboutissant plus à un système
inique qui engendre, logiquement, consubstantiellement, des manifestations
de son illégitimité morale, comment justifier l’irrémissible ?

Dans le contexte démocratique, les victimes des iniquités doivent faire face à
une indétermination des valeurs dans la hiérarchie sociale. Étant donné que
les citoyens adoubent ce système faisant triompher la puissance de l’arith-
métique, comment les citoyens peuvent-ils contester totalement son ordre,
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dénier fondamentalement sa puissance entropique, rejeter viscéralement sa
force potentiellement nihiliste, condamner catégoriquement sa dynamique re-
lativiste, alors même qu’ils en sont à l’origine et qu’ils désirent, peu ou prou,
ce régime et légitiment, fût-ce indirectement, cet édifice ? De là gît, dans
l’inconscient de la psyché collective démocratique, une injonction paradoxale
puisque les citoyens posent, in abstracto, comme irrévocable la légitimité
de la logique du succès de la majorité et doivent, pourtant, se confronter
in concreto, aux problèmes quotidiens surgissant des démocraties libérales
qui excluent ce qu’Orwell désigne, dans son roman 1984 (1972), comme une
« morale commune », la « common decency ».

Tentons de situer les singularités des sociétés démocratiques. Lefort annonce
trois traits saillants (2001, 98) : « la désincorporation du pouvoir » premiè-
rement, autrement dit l’institution du pouvoir comme un lieu vide ; « la
désintrication de l’instance du pouvoir », deuxièmement, c’est-à-dire, de la
loi et du savoir, autrement dit la séparation de la société civile et de l’État ;
la « dissolution des repères de la certitude », troisièmement, autrement dit
l’ouverture immaîtrisable du sens, en l’absence de toute fondation transcen-
dante du pouvoir. Le « parler en langues » peut refléter métaphoriquement
ces caractéristiques. Elle fait, d’une part, de la phrase un lieu vide de sens,
d’autre part, dissocie le signifiant du signifié, enfin, dissout les normes de la
certitude dans cette logorrhée hermétique.

Ce discours incompréhensible met en lumière que l’unité naît des conditions
de possibilité du multiple. Le fait que les phrases fassent sens est déterminé
par la nécessaire alchimie d’un logos centralisant et hiérarchisant, politique-
ment symbolisé par l’État-providence. Ici le pluriel disloqué des mots fait
ressortir l’impossibilité de l’ordre démocratique néo-libéral à symboliser et à
donner du sens. Notre ethnographie s’inscrivant dans la dialectique entre ce
courant religieux et la démocratie, nous avons recueilli douze témoignages de
fidèles exprimant un mal-être attribuable, en partie, à la démocratie libérale.

De tous les entretiens avec les fidèles pentecôtistes ressort une tension et des
critiques récurrentes imputables à l’ontologie démocratique. Rose me confiera,
aigre, que « depuis la fin de l’apartheid, il ne devrait plus y avoir d’injustices.
Maintenant que nous sommes en démocratie, elles sont inexcusables ». Pa-
reillement, Andiswa me confiera que « désormais les injustices sont injusti-
fiables ». Dans la même veine, Wilson m’expliquera que « les inégalités sont
impardonnables ». Albert explicitera, plus précisément, que « les politiques

13



Anthropologie d’un mystère

néo-libérales accentuent toujours plus les inégalités » et, corollairement, leur
précarité. L’une des fidèles, Itumelenge résumera lapidairement : « On vivait
mieux du temps de l’apartheid ».

Comment comprendre ces assertions ? Il ne s’agit, évidemment, aucunement
de justifier l’apartheid, mais de déconstruire sa représentation et d’analy-
ser ses lendemains. Il faut d’abord souligner que la fin du « développement
séparé », de jure, et le début de l’ère démocratique marquent une rupture
radicale et nette. Néanmoins, cette fracture historique introduit la genèse
d’une incapacité du politique contemporain à produire ce que l’on désignera
comme la « théodicée des injustices ». Le politique apparaît ainsi incapable,
moralement et logiquement, de proposer une justification aux désordres in-
dus du social, aspiré dans les tourments d’une globalisation néo-libérale qui
a contribué à aggraver la fragmentation du monde contemporain et d’alimen-
ter, singulièrement, dans la société sud-africaine, la fracture de classes et,
corrélativement, de races.

N’aboutissant plus à un système oppressif qui engendre des manifestations
de son illégitimité morale, comment justifier les inégalités, à l’avenir, à jamais
inexcusables ? Dans le contexte de démocratie néo-libérale, les victimes des
injustices doivent faire face à une indétermination. Celle-ci s’apparente, dans
le théâtre de la psyché, à une lutte inexpiable entre, d’une part, le sentiment
personnel de révolte et, d’autre part, la lucidité tragique de sa responsabilité
individuelle dans sa propre situation singulière. En effet la réflexion de l’homo
democraticus est-elle marquée par l’hébétude et l’inquiétude qui réalise être
désormais de la sorte incapable, tant rationnellement que philosophiquement,
de justifier l’inacceptable. En effet la pensée politique qui l’anime a sanctua-
risé l’implication individuelle dans la signature de sa destinée personnelle et,
par extension, de la puissante et labile encre des hommes dans l’écriture de la
société. Albert me confiera, dans cette perspective, que depuis les premières
élections démocratiques de 1994, il a « d’une certaine manière une part de res-
ponsabilité dans la situation actuelle. J’ai voté pour des politiciens qui nous
conduisent au chaos. Je ne peux pas dire que je suis victime d’un dictateur ».

Point, en effet, le problème de l’imputabilité des causes des affres du social
dans un contexte néo-libéral et les angoisses dérivant de l’indétermination,
voguant dans l’océan démocratique qui a dissout les traditions. Dans ce mo-
dèle de gouvernement, chaque citoyen est, dans une certaine mesure, l’auteur
de son infortune et le responsable de ses maux. Or, la démocratie a consacré
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le « polythéisme des valeurs », pour reprendre un concept wébérien, comme
alpha et oméga de sa constellation. Dès lors s’étiole la possibilité d’un sens
absolument consensuel. Ce dernier semble, pour toujours, fragile et pluriel,
car marqué à ses fondements du sceau de la gémellité augurale de la moder-
nité : relativisme et indétermination. Le monde se conjugue assurément dans
la grammaire de l’incertitude, puisqu’il pose, comme perspective, l’indéter-
mination comme unique et, semble-t-il, ultime étalon.

Dans cet horizon, possiblement indépassable, la signification univoque est
vouée à échouer. De la « guerre des dieux » ne peut s’ensuivre qu’un « po-
lythéisme des interprétations ». Par cette expression, on entend que, dans le
paradigme démocratique, la subjectivité individuelle est sacralisée comme l’a
étayé Claude Lefort (1981a, 119). Dès lors, où réside le commun du monde ?

Pour chaque contemporain, le monde semble être, définitivement, pluriel.
Cette logique de désagrégation du corps social et cette atomisation des pers-
pectives ont accouché de la modernité, engendrant réciproquement cette dy-
namique relativiste. Elles appellent, paradoxalement, mais logiquement, à la
vigueur d’une puissance fédératrice de symbole, susceptible de transcender la
pluralité des subjectivités, et, ultimement, d’unifier le social. La modernité dé-
mocratique, au nom du droit individuel à l’autonomie, du refus des traditions,
de la consensuelle « résignation au conflit » (Lefort 2014, 98) tend à saper
l’unicité du réel. Ce dernier apparait désormais comme tragiquement mor-
celé. Il s’avère alors d’autant plus ardu de s’y orienter. Cette fragmentation
met à mal sa puissance vertueuse à se justifier autrement que par lui-même
sous l’autorité instituant de l’un-social. D’où la difficile gageure d’essayer de
dépasser les contradictions et le chaos qu’annonce le cœur du « moins pire
des régimes » qu’ils souhaitent et pensent, autant, comme origine et objectif
final et, possiblement, indépassable projet politique du monde contemporain.

La glossolalie est un symptôme de l’absence d’une théodicée du so-
cial dans la nation arc-en-ciel et le reflet de la structure fragmentée
de la société pluriethnique

Dans la théologie chrétienne, la pneumatologie (du grec pneuma, « esprit »)
est l’étude et la célébration de l’Esprit-Saint, troisième personne de la Trinité,
envisagée soit au sein du mystère divin (la « procession » du Saint-Esprit),
soit dans la manifestation de ce mystère et la communication de la vie divine.
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La glossolalie peut, par ailleurs, s’éclairer à la lumière de la philosophie hégé-
lienne. Le penseur allemand s’est, en effet, consacré à une phénoménologie de
l’Esprit. Hegel va retracer l’épopée de la conscience au travers de ses différents
stades. La glossolalie, comme langue de l’Esprit-Saint, peut être appréhen-
dée comme un stade historique où la conscience de Dieu se saisit elle-même
dans l’immanence du social. La modernité fait ainsi coïncider Dieu avec la
société. Dans cette perspective, le Saint-Esprit fait office de relais spirituel,
régissant le temporel par son incorporation extatique. Durkheim expliquait
dans une logique similaire, ne voir « dans la divinité que la société transfi-
gurée et pensée symboliquement » (2013, 71). À la suite de cette thèse, l’on
peut comprendre la dimension déstructurée du « parler en langue » comme
étant le symptôme de l’anomie de la société sud- africaine, le reflet de son
tissu social échevelé, de sa pluralité ethnoraciale (onze langues officielles) et
de son multiculturalisme.

Une autre dynamique d’incertitude et d’indétermination est alimentée par
le multiculturalisme qui fonde la société sud-africaine comme l’illustre la
métaphore de Desmond Tutu de « nation arc-en-ciel ». Se pose la question de
la réalité de celle-ci. Peut-on dire qu’elle existe ? L’interrogation peut paraître
surprenante. En fait, elle nous invite à nous questionner sur la possibilité
même que la multitude ou la pluralité soit. Comment de fragments épars
peut naître de l’unité ? Comment du chaos peut naître un cosmos ? C’est le
logos qui permet de s’arracher au désert du sens en sublimant le chaos et
en articulant les fragments en totalité signifiante. Thomas Nagel explique
que son « livre parle d’un seul problème : comment combiner la perspective
d’une personne particulière à l’intérieur du monde avec une vue objective de
ce même monde susceptible d’inclure la personne et son point de vue ? C’est
un problème que rencontre tout être vivant qui possède la capacité et la
tendance à transcender son point de vue particulier et à concevoir le monde
comme un tout » (1989, 98).

Pour y répondre, Markus Gabriel donne la définition suivante du nouveau
réalisme : « Double thèse selon laquelle, premièrement, nous sommes suscep-
tibles de connaître des choses et des faits en soi et, deuxièmement, choses et
faits en soi n’appartiennent pas qu’à un seul domaine d’objets [le monde] »
(2014, 23). Le nouveau réalisme propose de penser que tout existe, à part le
monde. Seul existe ce qui est dans la multiplicité, dans le plan d’immanence,
pour reprendre le vocable de Deleuze, dont s’inspirent Gabriel et Ferraris.
Le monde représente l’Unité, le Tout, ce qui recouvre l’ensemble du monde.
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Dans De Dieu qui vient à l’idée, Levinas définit la phénoménologie de la
manière suivante : « La phénoménologie ce n’est pas ériger les phénomènes
en chose-en-soi, mais c’est ramener les choses-en-soi à l’horizon de leur ap-
paraître, de leur phénoménalité, c’est faire apparaître l’apparaître lui-même
derrière ce qui apparaît » (Levinas 1982, 19). Le nouveau réalisme ne cherche
pas à trouver des « apparaître » cachés derrière des apparences : il n’y a
rien de caché étant donné que la chose-en-soi est la chose réelle. Dans la
philosophie contemporaine, le concept de monde est remis en question. À
l’unicité d’un monde effectif a succédé la multiplicité des mondes possibles
(ou même actuels), que ce soit du côté de la théorie physique (multivers) ou
logique des mondes possibles (sémantique de la logique modale), ou de la
théorie esthétique, les perspectives esthétiques engendrant d’après Goodman
des « manières de faire des mondes ».

Or dans le township de Kayamandi vivent dans la promiscuité un assez grand
nombre de Zimbabwéens parlant shona, des Sud-Africains dont la langue est
majoritairement xhosa, mais aussi des Zoulous, des Ndébélés, des Sothos, des
Vendas etc. La nation arc-en-ciel recouvre le projet d’une société multicultu-
relle qui s’avère, en réalité, pluriethnique et fragmentée le long des failles de
l’apartheid s’étant amplifiées avec les dynamiques néo-libérales. Interrogés
sur la représentation que les fidèles ont de leur pays, aucun des enquêtés
n’y voit véritablement un arc-en-ciel, mais plutôt un ensemble vide, ou une
juxtaposition de sociétés qui sont autant de mondes différents. Itaï considère
que la formule de Desmond Tutu est une utopie. « Il n’y a pas de véritable
unité dans ce pays. La société post apartheid est même, à certains égards,
pire que durant l’apartheid. Il y a de plus en plus d’inégalités. Toujours plus
de racisme. Je vois difficilement où situer l’unité. On est une mosaïque sans
que rien nous rassemble véritablement ».

Dans L’Avenir d’une illusion, Freud (2013) ramenait le besoin de croire à
une régression psychologique de l’adulte vers les émotions de l’enfance. Ici, la
nécessité de croire est l’expression du néo-libéralisme, en ce qu’il peut équiva-
loir à une régression vers un état de nature. Or, dans une société néo-libérale,
l’autorité patriarcale symbolisée par l’État décline. Dans ce contexte à qui
soumettre sa solitude et les souffrances de l’indifférenciation qui tendent à
structurer son rapport à l’autre, à mesure que son espace social s’est méta-
morphosé dans une société fragmentée, privée d’une légitimité unanimement
consensuelle ? C’est l’une des raisons du succès de ces Églises qui construisent
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des communautés où triomphent certains pasteurs, palliant l’absence du po-
litique dans ces périphéries urbaines.

Pour Jean Foucart (2002), étymologiquement, un symbole est une représenta-
tion dont la fonction est de rassembler et d’ordonner des bris épars pour signi-
fier. La société sud-africaine souffre, de manière paroxystique, d’un manque
de symbole unifiant de manière consensuelle le social. La glossolalie peut
manifester un symptôme de cette carence de symbole dans son espace so-
cial. En effet, les syntagmes qui, en s’associant, sont censés donner du sens
à une phrase n’incorporent plus le tout comme horizon du sens. Force est
d’admettre la désaffiliation de la partie de la structure d’ensemble, aboutis-
sant à ce que la totalité perde sa signification globale puisque l’élément s’est
autonomisé du tout. Par-là la structure syntaxique désorganisée et fragmen-
tée traduit, aussi, dans cette perspective, les pathologies consubstantielles
à l’atomisme et au nihilisme démocratique ainsi qu’à l’individualisme et à
l’anomie du capitalisme néo-libéral. Ce qui soulève alors le problème d’un
cosmos possible dans le microcosme chaotique du social.

III. La glossolalie est un langage singulier, à la fois, ca-
tharsis de la société et vecteur démocratique

La glossolalie a, en outre, la fonction inconsciente de pallier les souffrances
psychologiques induites par le contexte démocratique, néo-libéral et multicul-
turel dont souffrent ces exclus sociaux.

La glossolalie a un rôle de catharsis dans un contexte d’incertitudes,
d’iniquités injustifiables et d’indétermination systémique

En même temps qu’une révélation, la glossolalie est une catharsis, en cela
qu’elle se rapproche d’une transe où se purgent les passions négatives, les
désillusions, les déceptions exacerbées, en partie, par l’édifice démocratique
et par l’ordre néo-libéral. Elle exorcise les injustices des défaillances politiques
dans un contexte néo-libéral, de retrait de l’État structurant la communauté.
Ce qu’en théologie on appelle la pneumatologie, soit l’étude de l’Esprit-Saint,
doit être analysée à la lumière de l’anthropologie philosophique et psychana-
lytique.
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William James (1985) s’appuie sur de nombreux témoignages de croyants
pour montrer que le rapport à Dieu n’est pas le même pour tous. Le mystique,
en quête d’absolu, noue une relation avec le sacré qui n’est pas la même que
celle de celui qui recherche un réconfort moral, ou encore de celui qui est en
demande de valeurs et de modèles de conduite. Les fidèles pentecôtistes font
de leur Dieu, simultanément, un témoin de leurs affres, un adjuvant qui vise
à les exorciser de la honte et un auxiliaire destiné à les inciter à s’émanciper,
d’où la récurrence du concept d’empowerment dans le discours du pasteur
Russel de la Revival Fire Ministries Church.

Une jeune fidèle de vingt ans, Zandi, témoigna ainsi, durant un entretien
semi-directif, que « la vie dans les townships est difficile. On subit la violence
de la criminalité, le chômage, le sida. C’est très difficile et c’est même parfois
honteux de dire quand on ne va pas bien. Les cérémonies et surtout le parler
en langues sont pour nous libératoires ». De là la thèse que la glossolalie
joue le rôle de purgation des souffrances individuelles et collectives dans des
espaces où confier ses souffrances s’avère difficile.

Le pouvoir de Dieu, via l’intercesseur qu’est le Saint-Esprit, est remis au
peuple. Nandi, une mère célibataire vivant dans la précarité avec quelques
heures de ménage me confia ainsi : « je me sens tellement mieux quand c’est
sorti. Je me sens délivré de mes soucis du quotidien ». L’exégèse de cette
confession mezza voce nous invite à une lecture freudienne du « ça » de la
glossolalie qui donne à sonder son contenu et à penser ses limites. Rappelons
que pour le père de la psychanalyse, le « ça » « est la partie la plus obscure,
la plus impénétrable de notre personnalité. [Lieu de] Chaos, marmite pleine
d’émotions bouillonnantes. Il s’emplit d’énergie, à partir des pulsions, mais
sans témoigner d’aucune organisation, d’aucune volonté générale ; il tend
seulement à satisfaire les besoins pulsionnels, en se conformant au principe
de plaisir. Le « ça » ne connaît et ne supporte pas la contradiction. On n’y
trouve aucun signe d’écoulement du temps » (Freud 1991, 257). On interprète,
ici, ce chaos, principalement, à l’aune de l’entropie du modèle néo-libéral sud-
africain, c’est-à-dire, d’une part, de la désorganisation intrinsèque du social,
d’autre part, sinon l’absence, du moins la faiblesse de structure régulatrice,
enfin, de la déficience du politique comme entrepreneur de sens.
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La glossolalie est un vecteur de démocratisation du sacré et de
politisation de la communauté

La glossolalie briserait le monopole de l’expérience du sacré des représentants.
Elle permettrait, à ce titre, un accès direct au divin. « L’esprit de Dieu n’a
pas besoin d’intermédiaire. Il l’offre à quiconque entre en contact avec lui
de façon intense, immédiate et intérieure » souligne Harvey Cox (1995, 86).
Dans cette perspective, elle « rend le pouvoir au peuple de Dieu ». Elle
témoignerait d’une appropriation du sacré par le croyant, et manifesterait
une « démocratisation de l’expression » (Willaime 1999, 16). La glossolalie,
comme l’explique Corten, ne demande aucune autorisation ni le moindre
statut : « Nul besoin d’être instruit ou d’appartenir à un échelon du clergé
pour parler en langues. Certes, tous les pauvres ne parlent pas en langues,
mais le phénomène est suffisamment répandu pour qu’il apparaisse comme
une expérience et un témoignage populaire, comme un mouvement populaire.
Facteur qui fait apparaître le pentecôtisme comme religion des pauvres »
(Corten 1995, 16).

À son sujet, André Corten parle d’« euphorie émotionnelle » ou encore d’« ex-
périence émotionnelle gratuite dans le sens qu’elle ne prouve rien » (Corten
1995, 65). De ce point de vue, la glossolalie manifeste un « sursaut du sujet
contre l’organisation » (Hervieu-Léger 1990 : 244). « C’est une prière qui
n’obéit à aucun type préétabli de prière : ni formuler des demandes (à voix
haute ou dans son for intérieur), ni réciter des formules toutes faites ou s’en
inspirer dans l’improvisation de psaume, ni adorer, c’est-à-dire prier sans
l’utilisation (même mentale) du langage » (Corten 1995, 785). Sa description
corrobore l’analyse de Jean-Claude Sagne : « La prière en langues, expression
de foi à travers des sons, voire des syllabes ou des mots qui ne proviennent
d’aucun apprentissage, est un facteur d’unité pour l’assemblée qui ose lui
faire sa place, car elle constitue le retour voulu à une expression antérieure
à la réflexion et à la culture. Elle est chant sans paroles, elle est voix sans
discours, elle est prière sans discussion, elle est invocation sans condition »
(Sagne 1979, 39).

Soulignons à présent une singularité du phénomène au sein du culte pente-
côtiste par rapport à ses débuts. Initialement cette langue inintelligible était
le privilège d’une minorité. Danielle Hervieu-Léger développe qu’elle « court-
circuite si l’on peut dire les expressions doctrinales et rituelles de la foi régu-
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lées par l’institution », ce qu’elle appréhende comme un « débordement de
l’expression affective de l’expérience religieuse » qui exprimerait « une pro-
testation contre l’encadrement bureaucratique de l’expérience croyante per-
sonnelle » (Champion et Hervieu-Léger 1990, p.244), ce « langage au-delà du
langage ». « Si le parler en langues permet de s’émanciper des traditions et
d’entrer en modernité il ne faut jamais oublier qu’il est toujours interprété
et socialement encadré » (Willaime 1999, 25).

La glossolalie peut, par ailleurs, être une source et une dynamique de politisa-
tion de la communauté. « Tout commence en mystique et finit en politique »
affirmait Péguy (2015, 43). La formule est mystérieuse et souvent mal com-
prise. Que signifie-t-elle ? La mystique n’a pas véritablement de connotation
théologique chez Péguy. Elle évoque, en réalité, davantage, un état psychique
de la communion entre le croyant et son dieu. Chez le premier Péguy, celui
d’avant la conversion, c’est le rapport direct entre le citoyen et les valeurs
qui l’ont constitué. La dimension mystique de la république doit donc se
comprendre, non comme une « Idée », mais comme une communion avec
le mystique républicain, capable alors de se sacrifier pour elle. Dans cette
optique, la « mystique » relève plutôt de l’expérience qu’un peuple fait de
son unité. La glossolalie constitue, suivant cette logique, la première étape
mystique qui finit en politique, en cela qu’elle institue la communauté comme
un « lieu du politique » (García-Ruiz et Michel 2012, 89).

La glossolalie tente de pallier, ainsi, les lacunes effectives de la démocratie sud-
africaine, tant les townships semblent des « sociétés périphériques ». Chaque
fidèle peut s’exprimer démocratiquement et de manière impromptue, dans
l’Église, faisant de celle-ci, sous cet angle, une sorte d’Agora, lieu, dans la
démocratie antique grecque, où s’exerçait librement la voix des citoyens.

Conclusion

La glossolalie apparaît, pour clore cet article, avant tout, à la lumière de ces
ethnographies précises et de notre afférente anthropologie sémiotique, philoso-
phique et psychanalytique, comme le reflet difficilement sublimable du milieu
qui l’a vu naître. « Maïeutique de l’incomplétude et de l’inachevé », d’elle
ne peut accoucher, semble-t-il, qu’un « signifiant sans signifié ». Pourtant, la
glossolalie fait sens, à la lumière de notre interprétation, qui la dévoile ainsi
comme le symptôme lié à l’indétermination, dérivant, d’abord, du paradigme
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démocratique, ensuite, de l’incertitude alimentée par le néo-libéralisme, et
enfin, des souffrances imputables à l’impossibilité d’une cosmogonie dans un
monde multiculturel, à savoir d’une théodicée de l’unification originelle du
social. En réalité, la société multiculturelle apparaît davantage comme plu-
rielle et fragmentée. Il n’existe pas de véritable égalité entre les communautés.
Les résidents des townships sont en effet des citoyens de seconde zone. La
glossolalie manifeste, dans cette perspective, les difficultés de faire du chaos
social un cosmos politique.

Aussi ce singulier langage ne doit-il pas se cantonner dans les limbes du sens,
qui amènerait alors à conclure à son irrévocable vacuité en raison de sa forme,
en ce qu’elle semblerait, a priori, à jamais hermétique. En réalité, l’originalité
de notre méthode d’approche permet de déceler d’abord dans la glossolalie
l’expression de la désubstantialisation du croire en tant que contenu orga-
nique. Ainsi le parler en langue dévoile-t-il la dimension fragmentaire du
monde contemporain qui se révèle, pour maintes raisons, paroxystique dans
la nation arc-en-ciel. La glossolalie devient ainsi un médium et, de manière
phénoménologique, exprime son morcellement et non un lien vertical exclusif
avec une puissance divine indéterminable à l’absolue altérité

La glossolalie correspond, de manière complexe et ambivalente, d’abord à un
langage qui reflète les apories et contradictions théorétiques du système démo-
cratique, aux limites effectives de ce régime dans les marginalités urbaines où
ont été réalisés nos ethnographies et entretiens, ainsi qu’aux faillites du para-
digme multiculturel de la nation arc-en-ciel, au sein de laquelle un apartheid
de fait, au sens étymologique de « développement séparé », perdure. En effet,
les citoyens sud-africains, même depuis la fin de l’apartheid, ne sont pas tou-
jours pas égaux. Ils continuent d’être discriminés en fonction de leurs classes
sociales, de leurs lieux de résidence, mais aussi, volens nolens, de leurs races.
Ils souffrent, de surcroît, d’un malaise identitaire, dérivant, notamment, de
l’absence d’une réelle unité nationale au niveau socio-économique et culturel.

Si le « parler en langues » peut donc exprimer un symptôme, il est aussi,
en réponse à celui-ci, une forme de stratégie individuelle et collective et un
dictame, visant à soigner ces maux via cette prise de parole aux vertus ca-
thartiques. En outre, ce langage est un viatique démocratique, édifié au sein
des cultes, assimilables, à cet égard, à des contre-démocraties, faisant ainsi
des Églises des lieux privilégiés du politique. La spécificité de cette langue,
aux mots inventés et à la grammaire échevelée, tient à ce qu’elle condense
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l’ambivalence de la nature ontologique du langage, à la fois, « signifié », ayant
comme dessein de communiquer du sens et « signifiant », que l’on a inter-
prété comme une forme, dût-elle être, de manière éminemment paradoxale
et exceptionnelle, en rupture, a priori ostensible, avec le premier dans ce
qu’il a d’institué. Elle traduit, en définitive, de manière profonde et, certes,
inconsciente, une révolte contre ces paradigmes économiques, politiques et
culturels, qui exacerbent, de manière ostensible, dans la société sud-africaine
contemporaine, ses iniquités. dsocial. sociasocial, laissant percevoir ce que
certains considèrent comme le crépuscule de la nation-arc-en-ciel.
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