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Résumé

Le sous-continent latino-américain est indéniablement entré dans
une nouvelle période politique depuis quelques années, notamment
depuis la mort d’Hugo Chávez en mars 2013, alors que se multiplient
les gouvernements de droite ou d’extrême-droite (comme au Brésil).
Au-delà de la discussion sur la « fin de cycle », il convient de faire
les bilans critiques des expériences dites « progressistes » et national-
populaires dans un contexte de crise et de reflux conservateur.

Resumen

Indudablemente, el subcontinente latinoamericano ha entrado en
un nuevo período político en los últimos años, en particular desde
la muerte de Hugo Chávez en marzo de 2013, en un momento en
que se multiplican los gobiernos de derecha o de extrema derecha
(como en el caso de Brasil). Más allá de la discusión sobre un “fin de
ciclo”, conviene hacer los balances críticos de las llamadas experiencias
“progresistas” y nacionales-populares en un contexto de crisis y de
reflujo conservador.

Abstract

The Latin American sub-continent has undeniably entered in a
new political period in recent years, particularly since the death of
Hugo Chávez in March 2013, when right-wing or extreme right-wing
governments are multiplying (as in Brazil). Beyond the discussion on
the “end of the cycle”, it is appropriate to make critical assessments
of the so-called “progressive” and national-popular experiences in a
context of crisis and conservative backlash, but also of reactivation of
social and popular struggles.

Mot-clés : Amérique latine, Progressismes, Extractivisme, Droites,
Mouvements populaires
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Figure 1 – Le banyan asiatique s’est acclimaté au Brésil. Crédits Gérard
Wormser
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Note : Ce texte est une version courte du chapitre consacré aux relations
entre États, mouvements populaires et gouvernements « progressistes » de
l’essai : Gaudichaud Franck, Modonesi Massimo, Webber Jeff, Fin de par-
tie : Les progressismes latino-américains dans l’impasse (1998-2019), Paris,
Syllepse (2020). Nous abordons ici essentiellement la période 2013-2019, pé-
riode fondamentale pour comprendre le reflux conservateur toujours en cours
et les difficultés ou échecs des exécutifs progressistes et nationaux-populaires.
Nous ne traitons pas ici les derniers événements du sous-continent et l’année
2020, avec notamment le retour du péronisme de centre-gauche en Argentine
ou encore le coup d’Etat contre Evo Morales en Bolivie.

Le sous-continent latino-américain est indéniablement entré dans une nou-
velle période politique depuis quelques années, notamment depuis la mort
d’Hugo Chávez en mars 2013 (et sa substitution par Nicolás Maduro) ; la
défaite du Kirchnérisme à l’élection présidentielle en Argentine, en novembre
2015 ; un mois plus tard, la large victoire de l’opposition au Venezuela lors
des législatives, puis le coup d’État institutionnel contre la Présidente Dilma
Rousseff au Brésil, en août 2016, suivie par la déroute de son Parti (PT)
aux municipales d’octobre de la même année ; la défaite d’Evo Morales au
référendum pour sa possible réélection en Bolivie (février 2016). Certains
auteurs, après avoir décrit un « tournant à gauche » (pink tide) dans les
années 2000, en viennent même désormais à évoquer un « tournant conserva-
teur » des Amériques, dans le sillage du président Trump aux États-Unis. Il
serait néanmoins plus précis de décrire une nette inflexion sociopolitique aux
contours toutefois hétérogènes et très différenciés suivant les contextes natio-
naux. Celle-ci a été confirmée par l’ampleur de la crise sans fin du processus
bolivarien au Venezuela, par l’élection de l’ex-militaire d’extrême droite Jair
Bolsonaro au Brésil (octobre 2018) ou encore, auparavant, avec la victoire
de l’entrepreneur multimillionnaire Sebastián Piñera au Chili (mars 2018).
Ce scénario électoral régressif traduit une nette dégradation des rapports
de forces sociaux dans toute la région au profit des classes dominantes, des
autoritarismes de tous bords, des courants religieux et idéologiques réaction-
naires et l’essoufflement — voire la décomposition — (selon les pays) des
stratégies dites « progressistes » de gouvernement, national-populaires ou
« populistes de gauche ». Il signe plus largement l’impasse des orientations
néo-développementistes du cycle précédent (1999-2013). Les leaders progres-
sistes avaient promis aux classes populaires de sortir de l’impasse néolibérale,
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tout en luttant contre les inégalités et en démocratisant les systèmes poli-
tiques. Le bilan aujourd’hui est plus que mitigé…

Revers, reflux et pacte conservateur
Ces revers et ce reflux plongent, en partie, leurs racines dans le modèle éco-
nomique rentier et extractiviste hérité et assumé par les divers progressismes
et « gauches de gouvernement » des dernières décennies. Un modèle profon-
dément impacté par la conjoncture récessive du capitalisme mondial et cou-
pant sous le pied des exécutifs la manne dont ils disposaient pour financer
leurs politiques sociales (essentiellement assistancialistes) durant la période
du « boom » du prix des matières premières (Svampa 2011). Impact d’autant
plus grand en l’absence d’une transformation de fond des relations sociales
de production et de distribution, alors que le pouvoir économique, culturel
et médiatique des oligarchies a été laissé largement intact : il s’est même,
sous plusieurs aspects, renforcé, notamment dans le secteur financier et agro-
industriel. Le grand capital et certains secteurs des bourgeoisies locales ont
su tirer parti de « l’âge d’or » progressiste. Ainsi, en Équateur, en 2006, avec
un PIB de 46,8 milliards de dollars, les 300 entreprises les plus grandes du
pays concentrent 43,6 % du PIB ; en 2012, ces dernières pèsent désormais
46,4 % du PIB, alors que la richesse nationale a quasiment été multipliée
par deux entre temps, confirmant à quel point les dominants ont su profiter
largement de la gestion néo-développementiste (Decío Machado 2016). On
pourrait montrer peu ou prou les mêmes chiffres dans la plupart des pays
concernés. La dynamique d’épuisement du cycle post-néolibéral vient, de fait,
mettre à jour à quel point nombre de ces forces politiques plutôt que de se
préoccuper de la mise en place de stratégies postcapitalistes ont organisé —
sous des répertoires divers — une cohabitation, plus ou moins conflictuelle,
avec le grand capital et les fractions les plus dynamiques du patronat, tout en
impulsant une redéfinition des politiques publiques et un retour du rôle régu-
lateur de l’État, favorisant une démocratisation effective de la consommation
populaire, un boom du marché interne et une amélioration des indicateurs
de pauvreté, tout comme des services sociaux de base.

Cette proximité ou ce « pacte » avec une ou plusieurs fractions des couches di-
rigeantes a connu, certes, au fil des ans, des aléas et des différences évidentes
suivant les nations concernées. Mais on peut constater un phénomène com-
mun : une séparation toujours plus grande du ou des partis présidentiels du
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reste de la société, dans un processus classique d’oligopolisation étudié, en son
temps, par Robert Michels à propos de la social-démocratie européenne (Mi-
chels 1914) et la naissance d’une technobureaucratie toujours plus assimilée
aux divers cercles du pouvoir économique et des élites au sens large. Ceci com-
biné avec un « hyperprésidentialisme » envahissant et une forte prégnance tri-
bunitienne des leaders, dont la présence charismatique surdétermine nombre
de décisions et orientations nationales. Depuis 2005, un commentaire militant
assez usuel était de dire que si les gauches et les « progressismes » latino-
américains ont gagné le gouvernement par les urnes (et en rejetant la voie
de la violence révolutionnaire), ils n’avaient pas vraiment gagné le pouvoir,
toujours dans les mains des capitalistes, des principaux groupes médiatiques,
des grands propriétaires agraires, des Églises, etc. On parlait aussi, peut-être
avec l’espoir de lendemains qui chantent, de « gouvernements en dispute »
qui restaient à conquérir, car traversés de tendances authentiquement de rup-
ture et/ou démocratisation post-néolibérale, mais aussi de courants opportu-
nistes ou réformistes et corruptibles (Gaudichaud 2008 , 2013). Depuis, la
conjoncture mondiale s’est retournée et les processus se sont cristallisés avec
le temps : il apparait qu’à force d’être à la tête de l’appareil d’État (même
réformé par de nouvelles constitutions) et d’envisager tous les problèmes du
pays au travers du prisme de celui-ci, c’est le pouvoir qui a gangréné large-
ment les actions, politiques publiques et visions du monde des dirigeant.e.s,
qu’ils soient issus des gauches « historiques » et parlementaires (au Brésil,
en Uruguay et au Chili) ou de nouvelles forces nationales-populaires et plé-
béiennes, pour partie enfantées par les grandes mobilisations collectives des
années 90-2000 (comme en Bolivie, en Équateur et au Venezuela).

On voit ainsi des machines électorales comme le PSUV (Parti socialiste unifié
du Venezuela, créé en 2007) devenir d’immenses appareils bureaucratiques,
dotés de plusieurs millions d’adhérents, mais gouvernés par une poignée de
ministres et proches du Président, sans aucune démocratie interne, nommant
par « en haut » les candidats locaux aux élections et écartant tout dissident
issu du chavisme critique. Cette nouvelle oligarchie produit de manière sui
generis une caste, parfois en conflit avec d’autres secteurs « historiques »
de la bourgeoisie. Au Venezuela, cette dérive était déjà dénoncée par Hugo
Chávez lui-même, bien qu’il en soit co-responsable comme principal dirigeant
bonapartiste, lors de ses autocritiques publiques, particulièrement suite à son
texte El golpe de timón d’octobre 2012 où le Comandante préconisait l’appro-
fondissement de la « révolution bolivarienne » autour de l’État Communal
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et dénonçait l’ampleur de la corruption. Cette « bolibourgeoisie » (« lumpen-
bourgeoisie » pour d’autres) a commencé à profiter du contrôle de la rente
pétrolière et des multiples activités annexes autour de l’économie des hydro-
carbures et de la sidérurgie, y compris par le biais du contrôle des devises
étrangères à partir de 2003. Des analystes marxistes comme Manuel Suther-
land ou Michael Roberts, l’ancien ministre de l’Industrie Víctor Alvarez (et
bien d’autres) ont montré à maintes reprises comment ce sont plusieurs cen-
taines de millions de dollars qui sont « captés » annuellement et privatisés
par une minorité bureaucratico-militaire, mais aussi par ses alliés, soit les
nouveaux entrepreneurs bolivariens, des cadres des forces armées et de la
« noblesse d’État ». Ce phénomène régressif est de plus adossé à une gi-
gantesque fuite de capital, évaluée par l’ancien ministre de Planification et
des Finances de Chávez Jorge Giordani, à plus de 300 milliards de dollars
depuis 2003 (soit l’équivalent d’une année de PIB du pays ! ), bénéficiant
directement à un patronat choisissant un enrichissement facile basé sur la
surévaluation du Bolivar, la possibilité de frauder le contrôle des changes et
le système de transaction de titres en monnaies étrangères (Sitme) à une
échelle industrielle 1. Les multiples affaires de corruption qui y sont liées se
sont accentuées sous Maduro, alors que la dette externe explosait, que le prix
du pétrole plongeait et que l’opposition de la Table de l’Unité Démocratique
(MUD) cherchait à déstabiliser violemment l’exécutif, avec le soutien actif de
Donald Trump (Guillaudat 2018).

De nouvelles castes au pouvoir sont décrites pour d’autres pays également.
Huascar Salazar Lohman montre ainsi la reconstitution d’un capitalisme
d’État et de nouvelles formes de domination au travers du MAS en Boli-
vie, contre les forces communautaires anti-néolibérales (2015). Une nouvelle
élite qui favorise le surgissement parallèle de bourgeoisies commerçantes indi-
gènes (aymara notamment) ou d’un petit patronat coopérativiste minier, ce
dernier allant jusqu’à mordre la main de celui qu’il avait porté au pouvoir :
lors d’émeutes en août 2016 contre des mesures de régulation du secteur pro-
posées par l’exécutif, les mineurs battent à mort le vice-ministre de l’Intérieur
Rodolfo Illanes, suite à l’assassinat par la police de deux manifestants… En ce
qui concerne le Nicaragua de Daniel Ortega, le constat est encore plus cruel.
On y assiste à la constitution progressive d’une véritable « mafia » sous la
coupe du couple présidentiel et d’une partie de sa famille, qui contrôle plu-

1. L’économiste Manuel Sutherland avance même le chiffre de 700 milliards de dollars.
Cf. https ://www.aporrea.org/autores/manuel.sutherland.
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sieurs conglomérats entrepreneuriaux et presque la moitié des médias et qui
a la mainmise sur les trois pouvoirs de l’État. L’« orteguisme » ne se dit
désormais « ni de droite, ni de gauche » ; favorable à une « alliance corpora-
tiste gouvernement-patronat-syndicats », au traité de libre-échange avec les
États-Unis et à des alliances improbables avec l’Église conservatrice et d’an-
ciens contre-révolutionnaires (dont Eden Pastora (2018)). En avril-mai 2018,
la répression des mobilisations et des émeutes opposées à la contre-réforme
d’un système de sécurité sociale au bord de la banqueroute se solde par plus
de 135 morts, et les organismes de défense des droits humains parlent dé-
sormais de plus de 550 victimes, la plupart du fait des forces de police ou
des groupes paramilitaires de la jeunesse sandiniste. Cette massivité de la
violence politique est inédite depuis… la dictature des Somoza. Les partisans
du régime invoquent alors la main noire des États-Unis et une « Révolution
de couleur » téléguidée de l’étranger pour expliquer une déstabilisation en
cours, niant l’ampleur de l’autoritarisme répressif effectivement au pouvoir 2.

La centralité de l’expérience brésilienne
C’est peut-être au Brésil que l’on peut décrire la version la plus stabilisée et
institutionnelle d’une fusion entre des cadres liés au PT, à la CUT (principale
centrale syndicale) et le champ de la finance. Dans ce cas, le PT au pouvoir
n’a pas seulement intégré des dizaines de milliers de militants à des fonctions
politiques du centre de l’appareil étatique 3 : ce parti de syndicalistes, issu de
la lutte contre la dictature, reçoit désormais également des millions de dol-
lars de grands groupes capitalistes du pays pour financer ses campagnes et
alimenter ses caisses (comme le reste des partis d’ailleurs). En 2010, il est le
premier de la liste (avec 15 millions de dollars) en ce qui concerne les dons aux
partis politiques provenant des entreprises de la construction, dont des « mul-
tilatinas 4 » géantes, comme OAS ou Odebrecht. Ces mêmes entreprises sont
celles qui sont au cœur d’immenses scandales de corruption en lien avec l’en-
treprise géante semi-publique Petrobras, et ce non seulement au Brésil, mais
dans toute l’Amérique latine, conduisant à la condamnation d’anciens prési-

2. C’est, par exemple, le cas en France du journaliste Maurice Lemoine sur le site
« Mémoires des luttes ».

3. Il existe au Brésil plus de 80.000 charges « politiques », dont 47.000 sont directement
nommés par le pouvoir présidentiel.

4. Entreprises multinationales formées de capitaux 100% latino-américains, majoritai-
rement brésiliens la plupart du temps.
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dents de la République, ministres, hauts fonctionnaires et entrepreneurs dans
tout l’hémisphère… Des scandales qui vont éclabousser le PT à plusieurs ni-
veaux, notamment dans le cadre de l’enquête tentaculaire « Lavage-Express »,
habilement instrumentalisée par la droite pour mettre à terre le parti de Lula
(bien que ses dirigeants soient encore bien plus profondément impliqués dans
cette corruption de masse que ne l’a été le PT jusque-là). Le PT et son allié
principal, la CUT, c’est aussi la constitution depuis plus de 20 ans d’une véri-
table caste syndicale qui co-administre avec le patronat les fonds de pension
(étatiques et privés) de tout le pays, soient parmi les plus importantes entités
financières de l’Amérique latine, brassant plusieurs dizaines de milliards de
dollars annuels et présentés par le PT comme un excellent outil de « com-
plément » des maigres retraites des travailleurs, mais aussi considérés par
Lula lui-même en tant qu’instrument de développement économique « à fa-
voriser » (Chávez 2009 ; Zibechi 2013). Et l’une des conséquences constatées,
au fur et à mesure de cet élargissement de l’élite au pouvoir, est le renfor-
cement d’une structure syndicale toujours plus dépendante des prébendes
de l’État. On peut même parler d’un modèle « PT-CUTiste » d’intégration
et démobilisation-dépolitisation des luttes des travailleurs (Boito et Galvão
2012 ; Boito, Galvão, et Marcelino 2015). Ce scénario a été qualifié comme
celui du « néolibéralisme parfait » (Cunha et Herrera 2014), car il combine
des politiques favorables au capital local et global, tend à contrôler l’acti-
vité syndicale de la classe ouvrière, tout en créant une très solide base (ou
clientèle) électorale dans les rangs mêmes des principales victimes du capi-
talisme. C’est aussi ce qu’affirment d’anciens conseillers de premier ordre de
Lula tel qu’André Singer qui décrit, avec une certaine acidité, ce « pacte
conservateur » qui rappelle en partie la période populiste de Getulio Vargas :
soit un projet axé autour de la personnalisation du pouvoir, la conciliation
de classes, le nationalisme et l’intégration des couches populaires, via l’accès
à la consommation de masse, au marché brésilien (Singer 2012 ; Singer et
Loureiro 2016). Un projet qui multiplie les alliances avec la droite et penche,
de plus en plus, vers le conservatisme avec l’élection de Dilma Rousseff, qui
propose alors de gouverner avec les adversaires d’hier, à savoir le centre-droit
(PMDB - Partido do Movimento Democrático Brasileiro), les notables locaux,
des représentants du secteur bancaire et sur la base d’un projet austéritaire.

À une toute autre échelle, dans un petit pays comme l’Uruguay, certains mi-
litants de la gauche, critiques ou chercheurs, soulignent aussi clairement ce
phénomène, avec un Front Large menant une politique social-démocrate réus-
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sie, tout en étant soutien enthousiaste de l’investissement privé et du FMI,
ennemi de la réforme agraire, partisan d’un État punitif renforcé et reléguant
le problème de la pauvreté à un « problème personnel » : « Pepe » Mujica
apparaît alors comme l’incarnation joviale d’une pensée humaniste critique
au niveau mondial, tout en offrant à la bourgeoisie de son pays ce qu’elle
n’avait jamais osé rêver (Herrera 2018 ; Castro 2017)… À ce propos, on pour-
rait également donner l’exemple du deuxième mandat de Michèle Bachelet au
Chili. Après l’immense explosion sociale de 2011 en faveur d’une éducation
« gratuite, publique et de qualité » et en lutte contre l’héritage maudit des
« Chicago boys » de Pinochet, la dirigeante socialiste a commencé par inté-
grer à son programme de campagne des promesses de gratuité de l’éducation,
réforme constitutionnelle et réforme fiscale notamment. C’est par ce discours
progressiste de changement qu’elle a pu capter en partie l’énergie libérée par
la rue, intégrer pour la première fois dans sa coalition le parti communiste
tout en y maintenant la Démocratie-chrétienne et gagner la présidentielle en
2012 face à la droite. Pourtant, si on tire le bilan de ce gouvernement, on
voit à quel point la « Nouvelle Majorité » de Bachelet aura été un transfor-
misme social-libéral : gratuité partielle de l’éducation supérieure, mais par
un système de « voucher » finançant avec de l’argent public les inscriptions
dans les universités privées ; réforme minimale de la Constitution enterrant
les désirs d’Assemblée Constituante de millions de citoyens ; loi fiscale indo-
lore pour les grandes fortunes du pays et les principales multinationales, etc.
Et si certaines mesures importantes ont été prises, par exemple sur le droit à
l’avortement, c’est immédiatement pour en désarmer la portée : l’interruption
volontaire de grossesse légalisée ne sera possible que dans des cas extrêmes
(danger immédiat pour la mère, viol ou non-viabilité du fœtus), tout en lais-
sant aux médecins et institutions catholiques de santé (très nombreuses) le
droit de ne pas l’appliquer pour des raisons de conviction religieuse… Ainsi les
fissures importantes du néolibéralisme chilien qui s’élargissent régulièrement
depuis quelques années ont été une nouvelle fois « colmatées » par le progres-
sisme et ses alliés : une caste politique profondément mariée et fusionnée avec
l’oligarchie entrepreneuriale, médiatique et financière du pays (Gaudichaud
2015). Et c’est aussi cela qui explique le taux d’abstention record (dépassant
les 50 % de l’électorat) lors des élections nationales, l’émergence d’une force à
gauche portée par la nouvelle génération (avec le Front Large) et la nouvelle
victoire présidentielle de la droite avec Sebastián Piñera. Entre l’original et
la copie, les électeurs sont revenus vers l’original …
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Le « post-néolibéralisme » dans l’impasse et l’effondre-
ment bolivarien
Le post-néolibéralisme apparait ainsi souvent en continuité avec des logiques
héritées de la période antérieure. Les coûts politiques du changement de tra-
jectoire étant supposément trop élevés, ce que les politistes ont pu nommer
« path dependence », sont ici les sentiers du productivisme, de la dette externe,
de la dérégulation financière et des changements par en haut « dans la mesure
du possible » qui reviennent au galop et expliquent les métamorphoses des
discours des « intellectuels de palais » (Decio Machado et Zibechi 2016 ; Szal-
kowicz et Solana 2018). Certes, pour expliquer les reculs, les contradictions,
les tensions, les dirigeants ont mis en avant les immenses obstacles à sur-
monter pour des économies dépendantes, les poids des inerties économiques,
culturelles et institutionnelles, les « tensions créatives » (García Linera) à
dompter (Schavelzon 2018 pour une critique de la visión de la Révolution de
García Linera, acteur essentiel des progressismes de la région), la puissance
de l’offensive impérialiste, voire — selon les mots de Rafael Correa — la
« tempête parfaite » à affronter, qui dans le cas de l’Équateur a pu combiner
les facteurs externes très puissants de la crise mondiale, les fragilités d’une
économie toujours dollarisée, la chute des prix des hydrocarbures avec le
violent séisme d’avril 2016. Il n’empêche que les manœuvres de « l’ogre impé-
rialiste » ou les aléas de l’économie capitaliste mondiale ne peuvent occulter
que le reflux de l’hégémonie progressiste et les avancées rapides des droites
se nourrissent (en premier lieu ?) des reculs, involutions et métamorphoses
conservatrices des gauches et progressismes de gouvernement. Un débat né-
cessaire et souvent escamoté au sein du champ militant se réclamant du
« populisme de gauche ».

Nous ne détaillerons pas ici l’histoire — bien connue — du coup d’État parle-
mentaire contre Dilma Rousseff au Brésil, la victoire de la « nouvelle droite »
new-look de Macri aux élections présidentielles argentines ou encore la crois-
sance électorale de la MUD dans des quartiers populaires historiques du
chavisme à Caracas. Il est certain que cette offensive prétend utiliser tous les
espaces laissés ouverts ou abandonnés par les progressismes pour reconquérir,
violemment et/ou électoralement, graduellement ou brusquement, la tête de
l’État. Non pas que les classes dominantes aient été maltraitées dans leurs
intérêts fondamentaux durant l’âge d’or progressiste, c’est même plutôt le
contraire. Cela importe peu : cette oligarchie a toujours considéré que l’expé-
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rience nationale-populaire ou de centre-gauche ne saurait être qu’une paren-
thèse, la plus courte possible, car elle considère que l’État républicain est sien
depuis deux siècles, une créature à son service et sous son contrôle exclusif,
que cela soit sous ses formes autoritaires, civico-militaire ou démocratique-
libérale. Ainsi, l’arrivée aux « affaires » de divers leaders charismatiques,
d’anciens syndicalistes, femmes progressistes, théologues de la libération ou
présidents indigènes et de leurs adeptes a été vécue comme une hérésie, une
offense même qui devaient être, coûte que coûte, remise en cause. Cette « fin
de cycle » est ainsi celle de coups d’État dits « institutionnels », appuyés
plus ou moins directement par Washington, tout d’abord dans des maillons
faibles du progressisme régional : contre le libéral Zelaya au Honduras en 2009,
contre le président Lugo au Paraguay en 2012, puis — une fois ses victoires
consommées — dans un pays central de la géopolitique mondiale : le Brésil.
Comme le note Michael Löwy, cet attentat contre la démocratie brésilienne
qu’a représentée la destitution de Rousseff est profondément réactionnaire,
comme surgi du passé le plus sombre du pays :

une affaire tragi-comique, où l’on voit une clique de parlemen-
taires réactionnaires et notoirement corrompus, renverser une
Présidente démocratiquement élue par 54 millions de Brésiliens,
au nom d’« irrégularités comptables ». La principale composante
de cette alliance de partis de droite est le bloc parlementaire (non
partisan) connu comme « les trois B » : « Balle » - députés liés
à la Police Militaire, aux Escadrons de la mort et autres milices
privées - « Bœuf »- les grands propriétaires fonciers éleveurs de
bétail - et « Bible » : les néo-pentecostaux intégristes, homo-
phobes et misogynes. Parmi les partisans les plus enthousiastes
de la destitution de Dilma se distingue le député Jairo Bolso-
naro, qui a dédié son vote aux officiers de la dictature militaire et
nommément au Colonel Unstra, tortionnaire notoire. Parmi les
victimes de Ustra, Dilma Rousseff… (Löwy 2016).

La judiciarisation de la politique ou politisation de la justice (lawfare), avec à
sa tête le juge Moro (nommé par la suite Ministre de la Justice par Bolsonaro),
pour faire barrage à une nouvelle candidature de Lula en 2018 s’inscrit dans
ce sillage. Il ne fait aucun doute que l’emprisonnement de Lula a signifié
une nouvelle rupture légale ainsi qu’une persécution judiciaire de grande
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envergure, avec pour but clair de mettre hors-jeu le candidat le plus populaire
du pays :

Le cas de Lula comporte en fait un aspect singulier : il relève des
tentatives du pouvoir judiciaire d’influer sur les élections de 2018.
À la destitution de la présidente élue a succédé la suspension ar-
bitraire des droits politiques de l’ancien président et possible can-
didat. Utiliser la privation des droits politiques pour neutraliser
ces adversaires est une attitude typique des régimes autoritaires.
L’opération Lava Jato est un labyrinthe construit sur divers inté-
rêts — certains légitimes et républicains, d’autres moins — et qui
repose sur des emprisonnements sans jugement, des délations ré-
compensées par des remises de peine (delações premiadas) et une
mobilisation sans précédent de l’opinion publique par le pouvoir
judiciaire (Quinalha 2018).

Mais là encore, mis en perspective, il apparait que ce sont également les al-
liances « contre nature » et aussi les choix austéritaires du PT de la derrière
période qui se sont violemment retournés contre lui : Michel Temer le Pré-
sident par intérim qui a justifié le coup d’État parlementaire contre Dilma et
l’emprisonnement de Lula n’étant pas moins que l’ex-vice-président de cette
dernière…

Selon Claudio Katz, la différence essentielle entre l’attitude du PT face à ce
brusque retour de la droite et celle d’un Nicolás Maduro au Venezuela serait
que ce dernier aurait choisi de résister contre vents et marées, alors que le
lulisme se serait rendu avec armes et bagages avant la bataille décisive 5.
Il est vrai que pour beaucoup de militant.e.s et intellectuel.le.s proches du
processus bolivarien, la « bataille de Caracas » serait — dans la conjoncture
— la mère de toutes les batailles face à l’impérialisme, voire un véritable
« Stalingrad » (sic ! ) pour l’Amérique latine pour reprendre l’expression
(bien mal trouvée) de l’argentin Atilio Borón. Les déclarations guerrières de
l’administration Trump n’ont fait que jeter de l’huile sur le feu. Là encore,
il nous semble nécessaire d’écarter les faux semblants ou plutôt de décrypter

5. Voir sa conférence, tenue à Madrid : Katz Claudio, « ¿Qué
pasa en Venezuela ? », 13 de Julio 2017, Plaza de los Comunes,
https ://www.youtube.com/watch ?v=49znMBBsUdo.
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de quoi pourrait être le nom de cette « résistance » de Maduro, et en quoi
elle parait bien loin d’une perspective réellement émancipatrice.

On ne peut effectivement que constater que, depuis 2014, les secteurs « durs »
de l’opposition vénézuélienne, avec le soutien ouvert de la CIA et de plusieurs
organismes officiellement non gouvernementaux, ont déclenché une vague de
violence destinée à renverser Maduro, avec à la tête de ces « guarimbas »
(barricades et barrages) des dirigeants comme Leopoldo López ou Antonio
Ledezma. Une stratégie de la « Salida » (la sortie) a aboutie à la mort de
43 personnes et plus de 800 blessés et vient, à nouveau, rappeler la respon-
sabilité de la droite radicale vénézuélienne dans la tentative de coup d’État
de 2002. Une violence de rue qui a repris de plus belle en 2017 et a provo-
qué un durcissement autoritaire du pouvoir en place, de manifestations en
contre-manifestations, de répression d’État en actions de groupes de choc de
la droite, de parades armées de divers « collectifs » motorisés chavistes en ap-
pels à l’intervention militaire immédiate des États-Unis par différents acteurs
de choix de la droite mondiale. En janvier 2019, l’auproclamation comme
« Président légitime » de Juan Guaidó, jeune dirigeant libéral du parti Vo-
lonté populaire, président de l’Assemblée Nationale, activement soutenu par
Trump, les pays latino-américains du « Groupe de Lima » et plusieurs diplo-
maties européennes, a semblé ouvrir une nouvelle étape dans la crise, sans
pour autant sortir le pays de l’impasse. Les sanctions économiques et diplo-
matiques (initiées sous Obama) et le blocus criminel décidés par Washington
depuis 2017 enfoncent alors un peu plus le pays vers l’effondrement, la pé-
nurie, l’hyperinflation et la destruction de ses services publics. Soulignons
d’autre part que ce sont désormais plus de trois millions de personnes 6 qui
ont fui le pays, dont plus de 800 000 vers la Colombie voisine, un exil avant
tout économique où l’on trouve avant tout des personnes issues des classes
pauvres et moyennes.

La situation vénézuélienne est ainsi le produit d’une polarisation violente sans
alternative, des tentatives permanentes de déstabilisations externes, d’une
opposition hostile à l’émergence plébéienne du chavisme, mais aussi — fait
central — d’une fuite en avant autoritaire du gouvernement et d’une gestion
calamiteuse des ressources nationales. La corruption généralisée et l’absence
de diversification productive dans un contexte de décomposition économique

6. 3,4 millions, en février 2019, selon les chiffres des agences ACNUR et OIM de l’ONU
(cf. : https ://news.un.org/es/story/2019/02/1451741).
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presque totale sont des facteurs essentiels de la pénurie de masse, de l’inflation
à quatre chiffres et de la crise du système de santé. Les importantes avancées
sociales de l’ère Chávez sont désormais une image du passé : depuis 2015,
les trois quarts de la population vivent dans la pauvreté. Le processus qui
incarnait l’espoir du « socialisme du XXIe siècle » aux yeux de millions
de personnes n’est plus que l’ombre de lui-même, même si la dignité d’un
peuple en faveur de la souveraineté nationale face aux ingérences répétées de
l’Oncle Sam semble toujours constituer un ciment puissant du « chavisme
populaire » (Chávez, Ouviña, et Thwaites 2017). Plutôt que de favoriser
l’industrie nationale – publique ou privée, le gouvernement a préféré répondre
aux divers besoins à coup d’importations massives. Par exemple, le secteur
public a augmenté ses importations de 1 033 % entre 2003 et 2013 avec des
croissances annuelles qui ont atteint les 51 % (2007), au lieu d’investir dans
la création de ses propres entreprises :

On constate que la politique économique bolivarienne n’a rien à
voir avec un changement révolutionnaire anticapitaliste, ni avec
une métamorphose des relations sociales de production. Le proces-
sus bolivarien n’a été qu’une variante des politiques économiques
propres au « rentisme pétrolier », expérimentées au cours du
premier gouvernement de Carlos Andrés Pérez (1974-1979). Les
composants idéologiques, anti-impérialistes et anti-entreprises de
nombreux discours trompent la majorité des analystes qui étu-
dient les allocutions présidentielles et pas les politiques sur le ter-
rain. Même si le gouvernement bolivarien a augmenté les dépenses
sociales, a nationalisé des entreprises, a développé des politiques
de transfert direct aux plus pauvres et a subsidié des services
publics, l’orientation principale de sa politique économique n’a
été rien de plus que la poursuite de l’appropriation parasitaire
de la rente pétrolière et de son gaspillage, avec une escalade de
politiques de contrôle qui n’ont eu que pour résultat d’accélérer
la destruction de l’agriculture, de l’industrie et du commerce au
profit du capital importateur et financier et de l’engraissement
d’une caste militaire et bureaucratique très corrompue qui pille
largement la nation, au point de l’appauvrir à des niveaux jamais
atteints sous nos latitudes (Sutherland 2018).
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Cette conjoncture critique explique également à quel point intellectuel.le.s
et militant.e.s de gauche continuent à s’opposer concernant le processus bo-
livarien. La traduction de cette polarisation s’est cristallisée autour de deux
appels internationaux qui ont fait grand bruit. Tout d’abord, en mai 2017,
« Appel international urgent pour arrêter l’escalade de violence : regarder
le Venezuela, au-delà de la polarisation » qui dénonce la concentration des
pouvoirs, le non-respect de la Constitution de 1999 par Maduro et affirme :

Nous ne croyons pas, comme l’affirment certains secteurs de la
gauche latino-américaine, qu’il s’agit aujourd’hui de venir dé-
fendre un gouvernement populaire anti-impérialiste. Cet appui
inconditionnel de certains activistes et intellectuels ne révèle pas
seulement un aveuglement idéologique, mais il est préjudiciable,
car il contribue lamentablement à la consolidation d’un régime
autoritaire (Llamado internacional urgente a detener la escalada
de violencia en Venezuela. Mirar a Venezuela, más allá de la
polarización 2017).

Ensuite, la réponse du « Réseau des intellectuels et des artistes en défense de
l’humanité », REDH intitulée : « Qui accusera les accusateurs ? », dont l’un
des arguments centraux est d’affirmer que la crise vénézuélienne serait avant
tout le produit d’une agression impérialiste, d’une insurrection de la droite
néolibérale, ainsi que d’une « guerre économique ». Ces derniers insistent
aussi sur le fait que nous sommes dans un contexte régional de retour des
droites, et que cela oblige la gauche à serrer les rangs derrière les gouverne-
ments, en laissant de côté les « contradictions secondaires » (REDH 2017)…
Pour le sociologue critique Edgardo Lander, sans nier l’ampleur des velléi-
tés déstabilisatrices externes, ce retour de l’argument des « contradictions
secondaires » et de néfastes logiques « campistes », très utilisés au temps du
stalinisme et de la guerre froide, montrent une tendance régressive accélérée
qui cherche à éviter un débat sur les tensions internes du processus. Surtout
dans un moment où l’Assemblée constituante est utilisée comme un avatar
de l’exécutif, après avoir neutralisé l’Assemblée nationale, qui avait été large-
ment gagnée par les urnes en 2015 par l’opposition, démontrant la perte de
vitesse de Maduro au sein même des couches populaires :

On empêche la tenue du référendum présidentiel révocatoire en
2016, les élections des gouvernements en décembre de la même
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année sont antidatées inconstitutionnellement, les attributions de
l’Assemblée nationale sont déniées et celles-ci sont usurpées par
le Tribunal suprême de justice et le pouvoir exécutif. À partir de
février 2016, le président commence à gouverner grâce à un état
d’exception — « l’urgence économique » — en violant expressé-
ment les conditions et les limites de temps fixées dans la Consti-
tution de 1999. Assumant des attributions qui, selon la Consti-
tution, incombent au peuple souverain, Maduro convoque une
Assemblée nationale constituante et des mécanismes électoraux
destinés à garantir le contrôle total de cette assemblée sont dé-
finis. Une Assemblée nationale constituante monocolore est élue,
avec 545 membres tous identifiés au gouvernement. Une fois ins-
tallée, cette assemblée s’autoproclame supraconstitutionnelle et
plénipotentiaire. La majorité de ses décisions sont adoptées par
acclamation ou par unanimité sans aucun débat (Gaudichaud
2013 ; Lander 2016).

Une telle rupture de l’ordre constitutionnel, pourtant édifié sous Chávez, est
le dernier avatar d’un processus à bout de souffle, sans pour autant que la
tactique de l’effondrement de Trump n’ait — jusque-là — pu vaincre les
résistances internes.

Diversité des expériences en cours
La fin de cycle ou le reflux n’a pourtant pas toujours pris la tournure aussi
radicale ou définitive que celles vécues au Brésil ou au Venezuela. Dans plu-
sieurs pays, on assiste plutôt à une résilience progressiste ou à une stabilisa-
tion social-libérale « modérée » (Uruguay). Dans d’autres, on constate une
alternance électorale débouchant sur une vigoureuse offensive néolibérale (Ar-
gentine, Chili) ou alors plutôt un nationalisme-populaire « continué », mais
sous un mode « dégradé » (Bolivie), voire clairement régressif. En Équateur,
la victoire du successeur de Rafael Correa, Lenín Moreno débouche sur une
guerre des chefs au sein d’Alliance Pays (le mouvement présidentiel), et des
accusations fratricides de velléités de dilapider l’héritage post-néolibéral (se-
lon les partisans de Correa) et, d’autre part, d’autoritarisme, de corruption et
d’inefficacité bureaucratique de Correa (pour les adeptes de Moreno). Selon
Franklin Ramirez, Lenín Moreno en faisant des gestes d’apaisement envers la
CONAIE et certains mouvements sociaux, tout en nouant des alliances avec
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les magnats des médias et du grand patronat, chercherait à « décorreiser » la
politique nationale dans une perspective de normalisation et « pacification
post-populiste » qui confirmerait surtout l’épuisement de la rhétorique po-
puliste antérieure (Ramírez 2018). Néanmoins, il apparait que cette prise de
distance avec Correa est aussi une prise de distance avec les perspectives de
transformation sociale qui animait à ses débuts Alliance Pays : l’agenda de
Moreno (par exemple concernant le Code du travail) semble désormais fixé
par un tournant promarché, dicté par les élites entrepreneuriales (de Guaya-
quil en particulier) et incarné par une équipe de ministres bien plus dévots
du libre-échange qu’admirateurs de Marx (Cajas 2008)… Le rapprochement
avec les États-Unis a aussi eu pour conséquence de « sacrifier » vilement
Julian Assange. En Bolivie, Evo Morales, après avoir perdu le référendum de
2016 sur une possible réélection, ne s’embarrasse guère plus des apparences et
obtient l’accord du tribunal constitutionnel pour se représenter malgré tout
à un quatrième mandat…

Il est vrai que dans toute la région, à l’image de ce qui se passe au plan
mondial, l’État autoritaire, voire l’État d’exception, semble se renforcer, et
même se normaliser et se constitutionnaliser. Et il est évident que le retour
des droites confirme le maintien de la grande influence politique de celles-ci,
leur capacité de s’adapter et d’utiliser les nombreuses faiblesses des gauches
et même d’occuper la rue par des manifestations de masse pendant des jours.
Cette reconquête des droites est aussi celles des Églises conservatrices, évan-
gélistes particulièrement, désormais capables de conquérir des gouvernements
locaux (telle la mairie de Rio de Janeiro) ou de faire ou défaire des gouverne-
ments. Ces mouvements religieux deviennent même dans plusieurs territoires
les seules et uniques « organisations de masses » insérées dans la société ci-
vile, et leurs courants les plus réactionnaires sont des adversaires acharnés
de toute visée émancipatrice à moyen ou long terme (Oualalou 2018). Le
tournant à droite est aussi celui du retour d’un néolibéralisme « de combat »
ou réactionnaire, dans le Brésil de Bolsonaro ou l’Argentine de Macri parti-
culièrement, mais aussi de son visage répressif : l’assassinat, en mars 2018,
de la militante brésilienne afro-lesbo-féministe Marielle Franco a symbolisé
cette répression qui frappe des milliers de militant.e.s. Ceci alors que des pays
comme le Mexique et la Colombie s’enfoncent toujours plus dans la barba-
rie et comptent tous les ans des milliers de morts parmi les leaders sociaux,
syndicalistes, ex-guérilléros ou parmi les habitant.e.s des quartiers populaires
et du campo. La récente élection du candidat de centre-gauche Manuel Lo-
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pez Obrador au Mexique n’a pour l’instant pas freiné cette tendance, et les
ambiguïtés de son programme pourront difficilement le faire. C’est en tout
cas l’opinion du mouvement zapatiste et d’une partie de la gauche radicale
mexicaine, vent debout contre ses projets déeloppementistes ou encore face
à la nouvelle militarisation du Chiapas.

Le mécontentement populaire ou la déception croissante face aux progres-
sismes se traduit néanmoins par un regain des luttes, de l’action collective
et une certaine réactivation des répertoires de mobilisation, et parfois par
l’apparition d’une nouvelle génération d’activistes, née à la fin des années 90,
en quelque sorte « filles et fils du tournant progressiste ». Les exemples sont
multiples, les acteurs en jeu aussi : paysans, jeunesse urbaine, syndicalistes
étudiants et travailleurs, femmes, indigènes, etc. On retrouve cette pluralité
plébéienne arc-en-ciel mobilisée à la fin des années 90. On pourrait citer la
revitalisation croissante du syndicalisme au Chili, et même sa politisation,
malgré des conditions de précarisation extrêmes. Il faut souligner évidem-
ment la force retrouvée du mouvement féministe, radical et dynamique, po-
pulaire et massif, clairement internationaliste, avec « Ni una menos » (pas
une de moins) : un mouvement qui s’initie en Argentine (en 2015) contre les
féminicides, le patriarcat et la violence faite aux femmes, en réunissant des
centaines de milliers de manifestant.e.s. Et qui, depuis, s’est étendu à toute
l’Amérique latine et bien au-delà. La « révolution féministe » de mai-juin
2018 et du 8 mars 2019 au Chili, avec occupation de plus de 20 universités et
plusieurs semaines de mobilisation de la jeunesse contre les violences de genre
et pour l’égalité montrent qu’il s’agit d’un mouvement de fond. Au Brésil, ces
nouvelles résistances se traduisent — entre autres — par la force montante
d’organisations comme le Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST)
qui proteste contre les problèmes d’accès au logement, dans l’État de Sao
Paulo notamment, ou encore tel que le MAB, le Mouvement des Personnes
Atteintes par les barrages.

Globalement, l’époque de « fin de cycle », en l’état, ne bénéficie pas mécani-
quement — bien au contraire — à la gauche anticapitaliste ou révolutionnaire
dont les forces s’avèrent trop minoritaires, dispersées, dogmatiques ou peu
crédibles pour incarner une alternative concrète de pouvoir à une échelle de
masse, d’autant plus dans une situation où l’incorporation « populiste » des
classes populaires s’est faite la plupart du temps de manière assistancialiste
et par l’extension de l’accès au crédit, à la consommation, au marché plutôt
que par la politisation, la construction d’une conscience de classe et l’organi-
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sation communautaire autonome ou autogestionnaire. L’expérience du FIT
(Frente de Izquierda y de los Trabajadores), coalition électorale de la gauche
trotskyste argentine, bien que novatrice et avec une audience nationale, n’a
pas pu remettre en cause l’hégémonie du kirchnérisme sur une grande par-
tie du mouvement ouvrier et des couches populaires. Même chose en ce qui
concerne le PSOL (Partido Socialismo e Liberdade) face au « lulisme » au
Brésil.

À la recherche d’alternatives radicales et démocratiques
Pour conclure, que l’on soit face à un retour plus ou moins violent des droites
pro-impérialistes ou à un reflux régressif « endogène » de l’impulsion pro-
gressiste ou « populiste de gauche », la clef de période pourrait bien être, à
nouveau, à rechercher « en bas à gauche » et au sein des mouvements sociaux
antagoniques pour toute perspective qui chercherait à surmonter les limites
et contradictions du cycle antérieur, sans s’aligner pour autant sur les forces
conservatrices, néolibérales et oligarchiques. Le retour des résistances des
classes populaires, des peuples indigènes et des travailleurs, avec un agenda
propre, augure de possibles recompositions rapides des luttes de classes. In-
dice de tout cela, l’immense grève générale qu’a vécue le Brésil, fin avril 2017,
face à la contre-réforme du marché du travail du gouvernement illégitime de
Temer, qui a suscité une levée de boucliers bien au-delà des directions de
la CUT et du PT. Puis celle, massive, de la mi-juin 2019, pour s’opposer
à la réforme des retraites, mais plus largement aux mesures répressives et
rétrogrades de l’extrême droite au pouvoir. Dans le même registre, les mani-
festations contre la réforme des retraites de Mauricio Macri en décembre 2017
ont été considérables et ont connu, elles aussi, une répression sans précédent
depuis décembre 2001. Mauricio Macri, confirmé par des élections parlemen-
taires, connaît une chute de popularité spectaculaire depuis lors sur fond de
crise économique accélérée.

Selon nous, à rebours des interprétations issues du « populisme de gauche »
et inspirées de Ernesto Laclau (2005), il reste nécessaire de dépasser une vi-
sion stato-centrée des processus de transformation, et hyper dépendante de la
figure du leader-caudillo, déjà très prégnantes du fait de la tradition présiden-
tialiste des régimes politiques latino-américains. Plutôt que de faire l’éloge
du populisme, il s’agirait de renouer avec les capacités d’auto-organisation
et d’autogestion des mouvements populaires et de remettre au centre de la
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problématique émancipatrice celles des antagonismes sociaux de classe, de
race et de genre, avec une visée écosocialiste démocratique.

Si l’optimisme de la volonté, nous permet de penser que les politiques de
l’émancipation de « Notre Amérique » sont en construction et réélaboration
permanentes, et les chemins d’un anticapitalisme démocratique, écosocial, fé-
ministe et internationaliste restent ouverts, le pessimisme de la raison oblige
à constater l’ampleur du désenchantement du monde actuel, tout comme les
difficultés à élaborer des alternatives concrètes et « durables ». L’éclipse de
la période ouverte à la fin des années 90 est grosse de dangers, et à la fois
de potentialités si elle signifie tirer les leçons critiques de ces expériences ré-
centes, tout en affrontant de manière résolue, dans la rue et dans les urnes,
dans les mouvements et au sein des espaces institués, le néolibéralisme et des
droites extrêmes en plein développement. Face à la corruption généralisée,
aux autoritarismes, à la politique politicienne, au maldéveloppement et au
mal-vivre, au patriarcat, à la destruction des écosystèmes, les sorties du « la-
byrinthe capitaliste » sont certes difficiles à construire, mais pourtant indis-
pensables (Acosta et Brand 2017). L’humanité se retrouve à devoir assumer
l’obligation historique de ne désormais plus penser seulement en termes de
« post-néolibéralisme » : la fin de cycle latino-américain actuel s’inscrit plus
largement dans la crise globale de la civilisation capitaliste et des conditions
de reproduction de la vie sur Terre, nous obligeant à repenser radicalement,
« à la racine » donc, une société des communs et du « bien vivre » (Löwy 2011 ;
Riechmann 2012 ; Baschet 2014), et pas seulement contre l’ordre dominant
existant, mais bien au service des futures générations humaines.

22



Reflux conservateur et tensions régressives en Amérique latine

Figure 2 – Les épices, agrément de la cuisine brésilienne. Crédits Gérard
Wormser
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