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Résumé

Une lecture biographique de ’ceuvre de Nelly Arcan semble diffici-
lement évitable depuis la parution de son premier roman autofiction-
nel Putain (2001), ce qui est souvent symptomatique du traitement
critique et médiatique des écrits de femmes, dont la valeur littéraire
est souvent trahie par la curiosité que suscite la vie de leur auteure :
le film d’Anne Emond Nelly (2016) n’y échappe pas.

Abstract

Since Nelly Arcan’s first autofictional novel Putain ( Whore) was
published in 2001, a biographical reading of her work predominated
other forms of literary criticism, which often describes how women’s
writing is talked about by critics and the media. Hence, women writ-
ers’ oeuvre, like Nelly Arcan’s, is frequently distorted because of the
overwhelming curiosity generated by the author’s life. Anne Emond’s
picture Nelly (2016) forms no exception.

Mot-clés : Pudeur, Impudeur, Nelly Arcan, Anne Emond, Autofiction,
Biographie, Québec, Littérature québécoise, Littérature, Cinéma
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La vie d'une auteure a toujours suscité plus d’intérét que son ceuvre, celle-
ci étant souvent lue a la lumiere de la réputation de son auteure ou de la
vie qu’elle mene. Si I'on peut affirmer que les femmes auteurs étaient par le
passé plus mal accueillies dans le monde littéraire qu’aujourd’hui!, on peut
difficilement soutenir qu’elles ont actuellement un traitement égal a celui des
hommes auteurs : le mouvement Art+Féminisme lancé en 2014 éclaire ce
point aveugle en s’attaquant aux lacunes observées dans ’encyclopédie du
XXI¢ siecle Wikipédia, ot des « inégalités se manifestent [...] dans la division
des articles : la section consacrée a la vie d'une personnalité féminine a ten-
dance a étre plus longue, comparativement a la partie consacrée a ses oceuvres,
trés souvent incomplete » (Villemure 2018). Une femme auteure est rarement
considérée comme une auteure avant tout; la carriere professionnelle d’une
femme ne la définit pas a priori. Au Québec, Nelly Arcan est d’abord connue
comme une ex-escorte qui a ensuite raconté son vécu dans ses ceuvres. L’im-
pudeur d’Arcan est double : non seulement s’est-elle donnée a nu dans son
premier métier, elle s’est subséquemment exposée sans autre voile qu’une
burqa de chair dans ses écrits, toujours teintés de ce passé « déshonorant
pour une femme ». Une lecture biographique de I'ceuvre d’Arcan semble en
fait difficilement évitable, éclipsant par le fait méme la critique qu’adresse
I'auteure a la double morale patriarcale : ¢’était souvent le cas dans le remous
médiatique ? provoqué par la publication de chacune de ses ceuvres, c’est ap-
paremment encore vrai aujourd’hui. Le film Nelly d’Anne Emond (2016) n’y
échappe pas.

1. Observez une anthologie littéraire : les noms féminins se font de plus en plus fré-
quents, quoique peu nombreux, au fur et a mesure qu’on avance dans les siecles.

2. La plupart des études critiques et littéraires « savantes » (mémoires, theses, articles,
ouvrages critiques...) ont réussi & se détacher de ce genre de lecture en focalisant sur les
ceuvres elles-mémes plutot que sur leur auteure.
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Un article de Radio-Canada présente Nelly en ces mots : « Avec le film Nelly,
la réalisatrice Anne Emond ne signe pas une biographie typique. Quelque
part entre la réalité et la fiction, le long métrage dresse un portrait libre
de T’écrivaine Nelly Arcan, morte en 2009. » Or le titre de l'article, « Le
film sur Nelly Arcan : réalité ou fiction? » (2016), comme la plupart des
autres textes produits a la parution du film, ne peut s’empécher d’essayer
de déméler réalité et fiction, visiblement incapable d’accepter le mélange des
deux. Peut-étre est-ce dii au fait que le film lui-méme ne réussit pas 1'exploit
sans nous ramener a la question qui a toujours « mis en boite » (Boisclair
et Dussault Frenette 2017) I'ccuvre d’Arcan : mais qui est-elle vraiment?
Pourtant, Anne Emond n’avait manifestement pas l'intention de créer « un
film biographique standard », mais « une ceuvre éclatée » pour « réconci-
lier les différentes facettes de 'écrivaine » (Radio-Canada 2016) : la petite
fille (jouée par Milya Corbeil-Gauvreau), la prostituée Cynthia3, 'amante
Amy*, la star du monde littéraire et I'auteure (toutes portées par Myléne
MacKay). On pourrait donc voir Nelly comme la représentation du mythe
qu’est devenue Nelly Arcan, cherchant a respecter toutes ses variantes, ac-
cordant un temps de scene a chacune, au lieu d’en proposer un récit unifié
qui résorberait certaines variations. Bien que 1'idée soit louable, le mythe ici
a dii se dépouiller de toute sa complexité pour se livrer en d’autres mythes
modernes, desquels il ne reste plus quune surface lisse® reflétée dans un
miroir qui ne peut évidemment que transmettre des images faisant écran a
la profondeur psychologique de la protagoniste qui s’en trouve ombragée :
Amy Winehouse ®, Marilyne Monroe ”, une certaine figure de femme auteur
troublée a mi-chemin entre Virginia Woolf et Sylvia Plath, sans parler de
la prostituée souscrivant, elle aussi, a un certain imaginaire de la putain qui
n’est pourtant pas celui que I'ccuvre d’Arcan esquisse®. Oui, la réalisatrice

3. Personnage principal de Putain (2001).

4. Protagoniste de Folle (2004), Nelly dans le récit.

5. Je ne voudrais rien enlever ici a 'excellente performance de Mylene MacKay. Il s’agit
peut-étre d’'un probleme de manque de temps accordé a chacune des personnalités pour
qu’elles se déploient dans toute leur complexité.

6. L’inspiration derriére le personnage de 'amante, Amy dans le film.

7. La figure ayant influencé la création du personnage de la star du monde littéraire,
« Nelly-la-starlette-a-paillettes » (Ramond 2017), peu développé, voire anecdotique.

8. On pourrait s’étendre longtemps sur les différences entre la figure de 1’escorte chez
Arcan et celle qui est mise en scéne par Emond, ne serait-ce qu'en ce qui a trait au rapport
entre les prostituées : dans ’ceuvre d’Arcan, il n’y a pas de trace de cette complicité entre
les travailleuses du sexe, qui entretiennent plutét une rivalité minée par la jalousie.



Nelly (film)

du film insiste sur la liberté qu’elle a prise dans sa création. Toutefois, méme
en admettant celle-ci, il n’est pas facile d’écarter le malaise ? ressenti pendant
le visionnement du film qui tombe dans le méme piege que le « portrait bio-
graphique » publié par Marie Desjardins et Marguerite Paulin (2011), Nelly
Arcan : de l'autre coté du miroir, ce qui est symptomatique de toute lecture
d’ceuvres autofictionnelles ot I'on cherche absolument a déméler le vrai du
faux, a l'affit « des détails croustillants » ' sur la vie de I'auteure, confon-
dant finalement les deux en s’imaginant un récit vendu comme plus véridique
que fictionnel. Quand il est question d'une femme, la frontiere est encore plus
aisément franchie. Nelly pousse les spectateurs malgré eux dans cette direc-
tion. Par exemple, lorsque 'amant francais dans Folle est remplacé par un
Québécois dans le film, force est de se demander s’il s’agit plutot du « vrai »
fiancé de Nelly Arcan/Isabelle Fortier, dont on a entendu parler dans les
nouvelles a 'annonce du déces de 'auteure. D’un coup, la persona d’Amy ne
peut qu’apparaitre comme une Nelly Arcan/Isabelle Fortier hystérique, dé-
truisant sa vie amoureuse de ses propres mains, alors que son amant s’attire
presque de la sympathie, dénué de la culpabilité qui lui est imputée dans
Folle — et qui, dans les récits arcaniens, est reprochée a tous les personnages
masculins . Impossible de décoller de la biographie, alors que toute 1'ceuvre
de Nelly Arcan nous crie de la transcender.

La premiere apparition de Nelly adulte a ’écran se fait sous les dehors de la
prostituée Cynthia. Celle-ci porte un tattoo semblable & celui de Pauteure '2,
clairement visible a I’écran, mais qui ne se retrouve sur le corps d’aucun des
trois autres personnages qui 'incarnent. Cynthia n’a aucune pudeur, forcé-
ment, dirait-on, vu la nature de son travail. Elle est peu habillée ou carrément
nue. La scéne suivante nous donne a voir Nelly I'auteure, assise devant son
ordinateur dans ses appartements sombres, glauques, aux fenétres closes, elle-
méme habillée de nombreuses couches de vétements, sa téte et ses mains nues

a peine visibles. Pourtant, lorsqu’elle promeut ses livres, elle porte des décol-

9. Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette mettent le doigt sur ce malaise,
dont je n’énoncerai pas toutes les causes parce qu’elles sont les mémes que celles évoquées
par les deux critiques dans leur article (2017).

10. « La composition du film est donc de 33 % puisée dans 1’ceuvre trés biographique de
Nelly Arcan, 33 % d’informations apprises au fil des rencontres et 33 % qui est de 'ima-
gination de la réalisatrice. “Il y a des détails croustillants”, ajoute-t-elle [Anne Emond]. »
(Radio-Canada 2016)

11. Voir Pascale Joubi (2014) (mémoire de maitrise).

12. De nombreuses photos promotionnelles de Nelly Arcan le montrent.
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letés plongeants, s’enivre de champagne et fait une folle d’elle en essayant
de séduire le « génie » masculin de I’heure, toujours distingué dans son role
d’auteur respectable, malmené par 'auteure hystérique, nécessairement ja-
louse de son succes 3. L’auteure hyperpudique dans sa maniére de s’habiller
et dans ses entrevues — « j'aime pas étre exposée », dit-elle a un journaliste —
détonne par rapport a ce qu’elle écrit !4 et par rapport aux autres « Nelly
Arcan » qui s’exhibent continuellement au regard d’autrui. L’auteure serait-
elle finalement la plus pudique de toutes? L’est-elle faussement ? Pourquoi
d’ailleurs ce choix de représentation de 'auteure a son travail ? Pourquoi la
prostituée ne pourrait-elle pas étre celle qui écrit ces récits crus et dépoussié-
rés de toute trace de la pudeur prétendue naturellement féminine ? Pourquoi
la femme auteur doit-elle toujours se voir ramenée a une surface unidimen-
sionnelle 7 Putain ou écrivain. Prostituée ou Virginia Woolf. Pas les deux a
la fois; et souvent dans le film la premiere supplantant la seconde, comme
une réplique d'une sixiéme persona de Nelly en prostituée '° le laisse entendre
vers la fin : « I'm not a writer, but I'm a great fucking whore. » Nelly Arcan
n’est pas 'une ou 'autre de ces figures : Nelly Arcan est I'une et l'autre,
toutes a la fois.

La seule vérité d’Arcan, s’il y en a et s’il est important de la chercher, se
trouve dans son souffle, dans sa voix, dans ses mots. Toute tentative de saisir

13. Amy aussi est habillée de vétements courts et décolletés, souvent des shorts et une
camisole, alors que celle qui va chez le psychologue — qu’on a de la peine a placer parmi les
quatre figures et qu’on devine étre Isabelle Fortier — porte des pantalons et des chandails
de laine, habit chaste qu’elle compense par une attitude exhibitionniste dans une scéne
ou elle commence a se caresser sur le divan en racontant une relation sexuelle qu’elle
a eue dans la rue avec un inconnu avant de faire des avances a son psychologue titillé,
mais géné par la présence de sa femme dans la chambre d’a-co6té, ce dont la protagoniste
est au courant, sans scrupules. Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette font un
commentaire fort juste sur cette scene : « Est-ce parce que Nelly pratiquait le sexe et
qu’elle en parlait qu’on a fait d’elle une nymphomane ? Est-ce vraiment la seule lecture
que I'on peut faire, encore aujourd’hui, d’'une femme qui écrit sur la sexualité ? On la voit
se caresser sur le divan du psy. On la voit entrer dans le lit de son éditeur. Peu importe
que ces faits soient avérés ou non; ce n’est pas de vérité qu’il est question ici, mais d’une
proposition cinématographique. » (2017)

14. Des passages des textes d’Arcan rédigés par I'auteure sont lus en voix hors-champ.

15. A Dlapproche de la fin du film, il semble y avoir une tentative de réunir les figures
adultes de Nelly en une éniéme, qui serait celle-la méme des séances chez le psychologue,
reconnaissable a sa coiffure, mais la cohésion tentée achoppe : la prostituée, 'amante et
l’auteure — la star ne joue plus grand roéle assez rapidement dans le film — ont désormais
la méme apparence, mais continuent d’agir selon la facette que chacune d’elles représente.
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Nelly Arcan est minée : au mieux, elle ne peut étre qu'une autre reconfi-
guration du mythe qu’on en a construit, souvent problématique, largement
influencée par une lecture personnelle et subjective de I'auteure, de sa vie et
de son ceuvre 0. Figure fugitive qui traverse ses écrits, Nelly Arcan y laisse
des traces, sans jamais se faire attraper, comme une étoile filante. Seule sa
parole devrait étre mise a nu, comme elle I’a toujours été dans son ceuvre,
sans pudeur. Enfin, on pourrait alors écouter le souffle qui laboure le rythme
de ses mots, prenant a la gorge la morale qui peut difficilement accepter le
génie féminin sans en questionner I’honneur.
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