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Camera eye de Jean-Luc Godard :
un essai politique filmé

JuteN Patotra

Résumé: Camera Eye de Jean-Luc Godard : un essai politique filmé. Camera Eye, film militant de Jean-Luc
Godard qui porte sur la guerre du Vietnam, n’est pas un banal film de propagande : s'il soutient de maniére
univoque la cause nord-vietnamienne, il ne manque pas de forcer le spectateur a s'interroger, car le film lui-
méme s'interroge sur l'acte de filmer. En effet, Godard, n‘ayant pu se rendre sur place, contraint par
I'éloignement, se demande comment filmer et que filmer. En réalité, cet éloignement convient exactement a
sa pratigue du montage compris comme rapprochement de choses qui ne sont pas disposées a étre
rapprochées, c'est-a-dire qui sont éloignées (par ex. Godard cinéaste et les Nord-Vietnamiens, ou Godard et
les ouvriers francais en gréve, ou les différents opprimés dans le monde). L'éloignement peut étre surmonté
par le cinéma en tant qu’il nous permet d‘étre envahis par les images du conflit, et Godard invite le
spectateur a lutter 1a ou il est, le renvoyant ainsi a sa responsabilité politique (comment va-t-il réagir face a la
situation présente ?).

Resumen: Camera Eye de Jean-Luc Godard : un ensayo politico. Camera Eye, corto metraje de Jean-Luc
Godard que trata de la guerra en Vietnam, no es una pelicula de propaganda comdn : si defiende de manera
univoca la causa del pueblo viethamino, no deja de forzar al espectador a interrogarse porque este corto
metraje se interroga sobre el acto de filmar. En efecto, Godard, como no pudo irse a Vietnam, molestado por
el alejamiento, se pregunta cdmo filmar y qué filmar. En realidad, este alejamiento conviene exactamente a
su practica del montaje como acercamiento de cosas que no estan dispuestas a estar acercadas (por €j.
Godard cineasta y los Vietnaminos, o Godard y los obreros franceses en huelga, o los diferentes oprimidos en
el mundo). El alejamiento puede estar superado por el cine porque nos permite que estémos invadidos por
las imagenes del conflicto, y Godard invita al espectador a luchar donde estd ; asi le confruenta a su
responsabilidad politica ( ¢como va a reaccionar frente a la situacion presente ?).

Abstract: Camera Eye by Jean-Luc Godard : a filmed political essay. Camera Eye, a short film by Jean-Luc
Godard about the Vietnam War, is not a common propaganda movie : if it clearly supports the Viethamese
cause, it does not lack to compel the spectator to interrogate himself because it interrogates itself about the
act of filming. In fact, Godard, who had not been able to go to Vietnam, asks himself how he has to film and
what he has to film, given that his object is so far from him. This distance, however, is perfectly suitable for
his particular use of montage, which he sees as a connection between things which are not disposed to be
connected, that is to say things which are distant (e.g. the filmmaker Godard Vs the Vietnamese, or Godard
Vs the French working-men on strike, or the different oppressed people in the world). Cinema can overcome
this distance because it enables us to be invaded by the images of the conflict. Godard invites the spectator
to fight from where he is, he confronts him with his political responsability (How is the spectator going to
react to the current political events?).
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Camera eye de Jean-Luc Godard : un essai
politique filmé

Julien Pallotta

e court-métrage de Jean-Luc Godard Camera eye, tourné en 1967, est un extrait du

film collectif Loin du Vietnam initié par Chris Marker, Alain Resnais et Agnés Varda.

Contrairement aux autres films de Godard, ce n’est pas un film de fiction : il traite
d’événements réels en cours, ici la guerre du Vietnam, et intervient sur l'actualité pour se
prononcer sur la maniére dont il faut s’y comporter ; en d'autres termes, c’est un film militant.

Dans la filmographie de Godard dans les années 1960, ce film a un statut exceptionnel : c’est
le seul film ou il intervient politiquement de maniére aussi univogue. Si I'on a souvent vu en
Godard un cinéaste de la confusion du monde qui met a égalité tous les discours qu'il cite, cette
approche est ici hors de propos. Pour autant, Camera eye n’est pas un banal film de propagande :
il a la particularité d’étre ce qu’Alain Bergala a proposé d’appeler un « essai filmé ». En effet,
Godard, nayant pu aller au Vietnam filmer le conflit sur place, est resté a Paris, et a réalisé son
film sous la contrainte de I'éloignement en se demandant comment filmer : le spectateur assiste
en partie a I'élaboration d’'une idée cinématographique. Ici, le cinéma ne cherche pas a effacer
toute trace de mise en scéne et de fabrication : le cinéaste filme et pense en filmant. Lintérét de
cette démarche est de nous permettre de redéfinir a nouveaux frais ce que peut étre le cinéma
politique. Nous identifions trois raisons principales pour lesquelles ce film est politique.

Premierement, le film est politique par son objet : il aborde un événement politique en cours,
la guerre du Vietnam. Le conflit entre la superpuissance américaine et le petit peuple nord-
vietnamien s'inscrit dans le cadre plus global de la « guerre froide », plutét chaude en l'occurrence
ici. Cet intérét du cinéma pour l'actualité immédiate n'est pas nouveau pour Godard : dés son
deuxieme film, Le Petit soldat (1960), qui porte sur la guerre d’Algérie en cours, Godard décide
que le cinéma doit parler de I'actualité.

Deuxiemement, le film est politique par sa visée militante : il ne se contente pas d'évoquer
I'actualité, il énonce comment s’y comporter. L'idée politique défendue par Godard est ici celle
d’une résistance nécessaire de tous les opprimés la ou ils sont et une invitation a s'inspirer des
luttes des autres. Cela signifie que Godard ne se contente pas d‘appeler a la paix au Vietnam, il
encourage la propagation de la résistance nord-vietnamienne dans le monde, ce en quoi il

participe d'une position que I'on pourrait appeler « guévariste ».
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Troisiemement, et c’est I'aspect le plus original, le film est politique dans sa forme. Par cinéma
politique, on ne peut pas se contenter de comprendre un cinéma qui prend pour objet la
politique : c'est un cinéma qui est politique au niveau méme de la forme. Il faut rappeler la
définition que Godard donne du cinéma : une forme qui pense. Si le cinéma est une forme qui
pense, le cinéma politique est une forme qui pense politiquement. Dans ces conditions, ce sera
I'art du montage qui sera politique. Dans Camera eye, il a deux spécificités : premierement, il méle
des images de provenance diverse, et nhotamment des images de fiction et des images d’archives ;
deuxiemement, selon la définition que Godard propose du montage comme invention esthétique
du cinéma, il rapproche des choses qui ne sont pas disposées a I'étre. Ce sont ces deux aspects
qui vont désormais retenir notre attention.

La spécificité de la pratique de Godard repose sur l'idée, empruntée a Dziga Vertov auquel le
titre du film rend hommage, que l'originalité créatrice du cinéaste consiste a sélectionner des
images documentaires, a les agencer et a les commenter. On peut dire que toute la force de
persuasion du film repose sur les images d‘archives du conflit : limage cinématographique,
comprise, suivant l'idée d’André Bazin, comme un « moule de la réalité », a une fonction
testimoniale : elle atteste du réel, de ce qui a été ; dans le cas précis de notre film, I'image atteste
du réel de la guerre, c'est-a-dire de son horreur. L'indignation suscitée par ces images est a méme
d’entrainer chez le spectateur I'idée d’'une opposition au conflit en cours. Dans un premier temps,
on peut dire que l'esthétique sur laquelle repose le film est une esthétique pathétique, une
esthétique qui s'appuie sur la mobilisation de la sensibilité du spectateur par le recours a des
images d’horreur du conflit. Pourtant, Godard n’est pas allé au Vietnam filmer les corps meurtris, il
a réalisé son film a Paris, c'est-a-dire sous la contrainte de I'éloignement. La force persuasive du
film ne repose donc pas sur des images prises par Godard lui-méme ; son intervention esthétique
originale se situe au niveau du montage. Ce que le spectateur repére de nouveau dans ce film par
rapport aux autres contributions du film, c’est le mélange d'images de provenance diverse. Une
séquence est particulierement frappante qui entreméle images d'archives du conflit, images de La
Chinoise, film de fiction que Godard est en train de tourner en 1967, et images du matériel
technique de Godard tournant Camera eye.
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Par le jeu du montage, on croirait que les jeunes écolieres nord-vietnamiennes qui quittent
précipitamment leur salle obéissent a un ordre du metteur en scéne : en effet, I'espace qu’elles
traversent en courant semble avoir été éclairé par 'ampoule de la caméra de Godard. On dirait
que le montage transforme les petites viethamiennes en personnages de fiction qui jouent selon
les ordres du metteur en scéne : elles deviennent fausses au sens ou le jeu de la fiction est faux.
Cette pratique singuliere du montage rappelle les idées que développe Godard a travers la bouche
de Jean-Pierre Léaud dans une séquence de La Chinoise : en cinéma, on peut parvenir au vrai par
des moyens artificiels, a tel point qu'il faut attribuer au fantaisiste Méliés l'invention des actualités.
Celui-ci, contrairement aux Fréres Lumiére, ne filmait peut-étre pas des faits réels, mais, en
revanche, il reconstituait en studio des événements. Précisément, la vérité est ce qui découle
d’une analyse de la situation, et la situation peut tout a fait étre reconstituée, du moment qu’elle
I'est selon une idée juste. Ce qu’on est en droit d‘attendre des actualités, c'est une analyse, et
celle-ci s'exprime par le biais du montage. Ce que le cinéma politique de Godard nous montre,
c'est tout simplement le primat du montage comme pensée organisatrice des plans et de leur

Sens.
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La pratique de Godard repose donc sur deux idées : la force persuasive du film s’appuie sur
I'norreur avérée du conflit dont témoignent les images d‘archives et l'originalité créatrice du
cinéaste se manifeste dans le montage qui organise le sens de I'ensemble des plans.

Quant au mélange d‘'images de provenance diverse, il est encore plus frappant dans une autre
séquence ou Godard fait se succéder des images d'archives, une image du portait lacéré d'une
actrice de cinéma, une image d’affiche des comités d'étudiants parisiens opposés a la guerre en
cours, des images des mots anglais « Kill » et « Blast », des images de bande dessinée du
bonheur américain et des images de I'horreur du conflit. Cette séquence est révélatrice des choix
esthétiques de Godard : s'inspirer de courants artistiques contemporains comme le Nouveau
Réalisme et le pop art. Pour ce qui est du Nouveau Réalisme, il lui emprunte les plans d'affiches,
validant l'idée que I'art existe déja dans les manifestations les plus simples de la vie quotidienne ;
et pour ce qui est du pop art, il lui emprunte, en la détournant, les plans de mots anglais et
dimages de bande dessinée. On peut parler d’'une politisation du pop art car il lui 6te son
caractére neutre a I'égard de la société de consommation. Ici, Godard réalise ce que Jacques
Ranciére appelle un « collage des hétérogenes », c'est-a-dire un collage qui se réalise comme
« pure rencontre des hétérogenes, attestant en bloc de I'incompatibilité de deux mondes »'. Ce
collage en rapprochant ce qui apparemment n‘a pas de rapport force le spectateur a établir un lien
conflictuel et masqué entre deux réalités. Ici, Godard force le spectateur a établir un lien entre
I'image du bonheur américain (exprimée par les sourires des personnages dessinés dans les plans
de bande dessinée) et I'horreur de la guerre menée par la superpuissance américaine (exprimée
par une image d‘archives du conflit) : le bonheur américain est horrible car il masque I'horreur de
I'agression impérialiste. L'art de Godard est ici proche de celui du collage dadaiste : il participe
d’une esthétique de la dénonciation.

A travers ce dernier exemple, nous venons déja de parler du montage compris comme
rapprochement de choses qui ne sont pas disposées a I'étre. Toute la portée politique du
montage, et donc du cinéma, pour Godard repose sur cette invention esthétique. Ici, nous venons
de voir que le rapprochement entre des sourires béats de personnages de bande dessinée
américains et I'horreur de la guerre force le spectateur a établir un lien entre le confort américain
et les exactions de l'armée américaine en Asie du sud-est. Mais, les idées politiques les plus
intéressantes du montage concerne la question centrale du film : la question de I'éloignement par
rapport au Vietnam. Godard pose plusieurs questions sur I'éloignement qui toutes reviennent a
rapprocher ce qui est éloigné. D’'une maniére générale, il soutient que la question pertinente est
de savoir comment nous pouvons nous laisser envahir par le Vietham : comment nous pouvons

reproduire la ol nous sommes la résistance du peuple vietnamien.

! Cf. Ranciére, Jacques, Malaise dans I'esthétique, Paris, Galilée, 2004, p.67.
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Premiérement, il pose la question de son rapport a la classe ouvriére en France, et notamment
les ouvriers de la Rhodiacéta en gréve pendant l'année 1967. Il constate son éloignement
esthétique par rapport a eux : son cinéma non commercial ne peut les intéresser, et pourtant
Godard est en lutte, comme eux, mais dans le champ cinématographique, contre limpérialisme
esthétique américain. De leur c6té, les ouvriers communiquent aussi avec les Vietnamiens, eux
aussi sont en guerre, mais dans une guerre sociale contre le patronat, guerre qui ne passe pas
nécessairement par des moyens militaires. Mais tous, Vietnamiens, Godard, ouvriers francais, sont
en lutte : chacun doit lutter la ou il est.

Deuxiémement, Godard pose la question du rapport entre les opprimés : il fait s'enchainer un
plan d'un soldat vietnamien, des plans de sud-américains et des plans des ouvriers de la
Rhodiacéta. Ce rapprochement est lié a ce que nous venons de dire sur la nécessité de lutter la ou
on se trouve. La spécificité du film de Godard est de ne pas se limiter au conflit vietnamien, et de
soutenir une simple position pacifiste : il encourage tous les opprimés a s'inspirer de la lutte
héroique du peuple nord-vietnamien, et cite le mot de Guevara : créer deux, trois, plusieurs
Vietnams. Le discours de Godard est ici différent de celui qu'il tenait dans Les Carabiniers, film du
début de sa carriere sur la guerre en général, et abstrait de tout référent précis au réel : ici,
Godard ne parle plus de la guerre en général, il distingue la guerre impérialiste et la guerre anti-
impérialiste, et soutient cette derniére.

Ce film est donc singulier a tous les égards : s’interrogeant sur l'acte de filmer sous la
contrainte de I'éloignement, Godard interpelle le spectateur par sa pratique du montage comme
rapprochement de ce qui n'est pas disposé a I'étre et le force a établir des liens entre différentes
situations d’oppression dans le monde, et surtout il lui demande implicitement comment il se situe
par rapport a ces conflits. Le cinéma politique ici porte directement sur I'actualité en se situant par
rapport a elle et ne tient pas de discours général ou abstrait sur la guerre ou la politique. La
politique nous concerne toujours immédiatement.
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