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Ouverture sur le mono/plurilinguisme

Michel Deguy

e fait du langage est « ce qu'il y a de plus étonnant » (Baupdoiov), dirais-je pour

commencer par le mot platonicien du commencement. Ou, avec les mots de Maine de

Biran : « fait primitif intime » et fait primitif externe en genese mutuelle, si j'ose dire,
en résonance, en symphyse, en symphonie, que déplie la triple proposition suivante : Je parle ;
I'hnomme est le vivant (Cwov) qui parle — une langue (A\oyoq) ; les hommes parlent en langues
« maternelles », diverses, innombrables, hétérogénes. L'expérience du Je-parle est celle de la
naissance a soi; loguor ergo sum. La cogitatio, identiquement loquacité, ou logicité, est le
commencement.

Or ce fait du parler-pour-étre, la merveilleuse innéité du langage de ma langue qui m'ouvre a
tout ce qui est, le fait onto-logique donc, si on peut dire, me donne a croire en vivant au privilege
absolu d’une langue primordiale qui ne peut pas ne pas étre la mienne: « c'est naturel »'.
Immédiatement cette merveille se change en — ou coexiste avec — la stupeur, I'épreuve, la
souffrance de l'autre face du méme fait, I'étrangeté du donné : la pluralité des langues (des voix,
des accents, etc.). Je ne comprends pas ce qui se dit — dans les autres langues. Le « phénoméne
humain » comme I'appelait Teilhard de Chardin, c'est la coexistence de la paradisiaque « langue
du paradis » (Olender), la mienne au paradis de I'enfance, avec l'infernale multiplicité des langues
« incompréhensibles ». Pour l'illustrer parmi 100 000 preuves, celle-ci, rapportée par Primo Levi :
le déporté mourait de ne pas savoir l'allemand. (On parle sa langue ; on ne sait pas celles des
autres).

La division des humains (et dans les acceptions les plus lourdes, inquiétantes et désespérantes
de « division ») est langagiére — a jamais. Ce qui veut dire plus radicale que la raciale, I'ethnique,
la psychologique, la sociale... L'altérité abyssale hante l'identité. Le méme Je est l'autre. Le Je est

L1l est stupéfiant de relire (par exemple grace au livre remarquable d’Héléne Merlin-Kajman La /angue est-
elle fasciste ? Seuil, 2003) les arguments « classiques » (17¢ et 18° siécles chez les essayistes et les
grammairiens « les meilleurs ») soutenant « la supériorité de la langue frangaise », son « universalité » etc.
Et on dirait que les sciences humaines (mais peut-étre pas encore la « conscience » dite de sens commun
partout dans le monde) viennent a peine de quitter cette naiveté de la supériorité de ma langue... Il semble
que le fond de laffaire soit celui de la différence entre penser et parler, croyance indestructible
(indéconstructible ?) : car le « francais » en tant qu’ « ordre des mots » était censément plus fidéle, plus
transparent, plus obéissant, a l'ordre des pensées, ou « idées », et donc des étres, des « choses » ! Parler
frangais, c'est dans l'ordre des choses...
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un autre. L'autre Je est le méme. Le méme est |'autre... La encore mille petits faits exemplaires
I'attestent : « a I'étranger » on se regroupe toujours et comme par hasard selon I'usage de « la
langue maternelle » ; les « supporters » en général sont ceux qui parlent la langue de I'équipe ;
I'aise de se retrouver entre homophones abolit les différences sociales méme. Enfin et surtout,
selon la circonstance géopolitique la haine répartit aussitot les groupes étrangers ennemis. Par
exemple ces temps-ci le « russophone » en pays balte redevient I'ennemi, tout balte qu'il peut
étre, etc. ; rappelons-nous que la haine de l'autre langue disloque la Belgique.

Qu’est-ce qui empéche que I'Europe se fasse en une génération par la croissance commune de
sa jeunesse ? L'imperméabilité babelienne de ses trente langues, ulcérée par le point d’honneur
C'est-a-dire le mépris réciproque des allophones, qui est le « premier mouvement ». J'y reviens
tout a I'heure. Ainsi qu’a la question : savoir si une langue hégémonique non européenne
(I'anglaise, qui est mondiale) peut faire I'Europe ? ou si quatre langues (la maternelle pour chacun
+ l'anglaise + l'allemande + l'espagnole) pourraient y parvenir en étant obligatoires (tandis que
les adultes ne veulent pas que leurs enfants apprennent quatre langues...).

Ma considération initiale, touchant la division, division (de) du fait en deux régimes simultanés,
antithétiques, irréductibles (désignons-les comme celui du monolinguisme couplé a celui du
multilinguisme, inextricablement siamoisés) m'amene a une généralité logique et méthodologique,
que je fais fonctionner comme traitement de tout « probléme » — et qui, a tout le moins, régne
sur ‘ma’ maniére de réfléchir.

D’un trait — que je paraphrase aussitot : les contraires, dans leurs dyades constitutives, ne
sont pas les contradictoires. Les contradictoires affleurent en fourmillement d'apparences (ou
phénoménes) ; les contrariétés « principales » i.e. structurantes, demandent a étre inventées,
construites.

Le chemin de pensée ou « méthode » conduit (ici comme ailleurs) de l'apprentissage de la
diversité (quand un survol descriptif et allusif découvre le fourmillement des aspects) a /a
contrariété principale (ou aux contrariétés principales, car il n'y en a pas qu'une). Les
contradictions sont innombrables et se disposent en oppositions unilatérales (comme dans une
conversation quand on dit « tu es pour, je suis contre »). Mais 'opposition diamétrale (ou se
déploie le diamétre de la question, ainsi mesurée) ne vient pas de nos différences de points de
vue. Cest plutot que la chose dont il s'agit, « ce dont il y va » et qui est en question, se contrarie.
Les contraires ne sont pas réductibles en réunion de conciliation par le « tour a tour ». Bien plutot,
la contrariété « principale » irréductible se découvre quand la pensée qui la scrute arrive a la
paradoxalité, ou oxymoricité, ou encore « double contrainte ». Chacun des deux poles de
I'adversité requiert d'étre traité distinctement, positivement, intégralement. La marque de la vérité
tient a linconciliabilité des contraires ou elle se dispose. Dans le lexique leibnizien : la
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compossibilité des incompatibles fait I'impossibilité — a I'impossible tout se tient. Dieu s'en arrange
dirait Leibniz ; c’est son affaire. Mais ce n'est pas la notre (cf. Derrida et la problématique de
I'nospitalité). Non que (bien slr !) une assertion quelconque soit vraie et sa négation aussi ! mais
parce qu’une proposition établie avec soin, faisant vérité ou véri-fiable, voit se contreposer en
équilibre tout contre elle, non sa négative, mais une autre considération venue de l'expérience,
pleinement positive et qui contrarie originalement la premiére d'une maniére que la pensée devait
inventer aussi, pour y voir clair.

Le « phénoméne humain » (Teilhard), appelons-le Babel. Tantét Babel est le nom de la
catastrophe ; tantot celui du trésor en réserve, en ressource ; soit mythe du renversement de
I'origine imaginairement « simple » ; soit icOne ou enseigne (voire « label ») de l'inestimable et
profuse richesse du donné, et de I'avenir, plantureuse et gastronomique. Ah ! les saveurs de nos
régions ! Décrire Babel, cette pluralité, hétérogénéité, « hostilité », intraductibilité des langues,
c'est voir se déployer et se disposer une complexité « phénoménale » en forme de contradictoires
aporétiques (a changer donc en — ou échanger pour — des « contrariétés » principales). Dont
j'effleurerai superficiellement deux ou trois aspects.

Les humains ne s‘entendent pas. Et le réve d'une langue unique, originelle ou a venir (folie
linguistique ou utopie humaniste ?), Ursprache ou esperanto, prouve qu’ils ne s’y font pas ! De
méme, la postulation caractéristique du « rationalisme » de I'dge classique, celle d’'un Esprit ou
entendement commun substantiellement différent de la langue qu'il parle (plus brievement : la
différence entre la pensée et la parole) soutient cette croyance, sympathique et vaine, que parler
la méme langue et « dialoguer » permettrait de se comprendre...

La multiplicité des langues, leur stupéfiant fourmillement, leur in-traductibilité ou impossibilité
de passer sans reste d’'une langue a une autre, est recue tantét comme une fatalité maudite,
tant6t comme une richesse inépuisable (et anticipant sur la remarque que je vais faire touchant la
pensée par contrariétés, je glisse ceci que la difficulté sera toujours de tenir ensemble ces deux
bouts de la chaine). Tantét comme le dernier des obstacles insurmontables a une universalité
(insurmontable autrement que par la technologie... c'est-a-dire hors de pensée !) ; tantot comme
la ressource de la pensée (cf. par exemple Le dictionnaire des intraduisibles de B. Cassin).

Pluralité des mondes, pluralité des langues... ce fait, énorme, demande a étre approché sous
bien des aspects, a étre (re)découvert comme une chaine montagneuse (franchissable ou non ?
mais peut-étre toute grande chaine, alpine ou andine, que sais-je, est-elle a la fois infranchissable
et franchie ?) par bien des itinéraires. Nulle expédition décisive ici, mais quelques angles ou voies
d’approche quant aux différences entre grandes-langues-véhiculaires et idiomes locaux ; ou
touchant la revendication des langues régionales ; ou sur la traduction ; sur le rapport entre la
politique et la diversité des langues en Europe ; sur I’ « hégémonie » de fait de la langue anglaise,
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etc. Remarques qui effleurent quelques unes des apories en cause dans la situation babelienne ;
elle le font en désordre et discontin{iment.

Multitude des langues

Mallarmé écrit « les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme (...) ».
Comme si une seule langue — et tellement bien faite qu'elle puisse dire a elle seule comme il faut
I'étre, et tout ce qui est, et la pensée de cet étre-la et étre-ensemble, parfaite onto-logie, donc -
était une fiction concevable en hypothése...

A quoi on opposerait : « les langues, parfaites en cela que plusieurs (...) ». Proposition a
gloser ainsi : si chacune (i.e. « toute ») est bien faite, alors la pensée humaine (ou, disons, /e
penser humain en acte) in progress, en cours et en oeuvres et non pas la pensée révélée ou tout
entiere donnée au commencement d’'un coup (comme une phrase étrange de Levi-Strauss a |'air
de le supposer en fait anthropologique primordial... ?) peut advenir comme labeur des langues en
inter-traductibilité, devenir de leurs transactions inlassables, inachevables, s'accomplissant, se
« cumulant » ? Au passage : je remarque que I'axiome ou préjugé c'est que toute langue est bien
faite. Autrement dit que toutes les langues « se valent ». Equivalence « politiquement correct » ou
je reviens dans un instant.

C’est donc bien alors le paradoxe d'une brutale double commande (double bind) qui condense
en « contrariété » la « grande tache du traducteur » (Benjamin), limpossible destin de traduire :
a) Rien n'est traduisible (« Pouchkine ne passe pas en frangais ») ; b) Tout est traduisible (il n'y a
rien d’autre a faire...). Il ne s'agit pas ici d'une simple balance « d'avantages et d'inconvénients » ;
c'est beaucoup plus radical : les « deux moitiés », ou hémispheres, de la vérité double ou
dédoublée, énoncés en double-injonction, sont beaucoup plus « énantiomorphiques » que ga ; ou,
si j'ose dire, plus « en moebius » que ¢a — si la bande de Moebius en est une ou /les faces se
tournent le dos pour faire un...

La singularité et I'unicité consistent dans cette intestine, intrinseéque, coextensive antipodie,
antinomie. En bref : la contrariété (principale), qu’un diagramme linéaire, ou a « deux
dimensions » ne peut figurer adéguatement. Qu‘on le prenne sous tel ou tel angle, cela revient au
« méme »... c'est-a-dire a un dispositif « tragique », en duellum, dirait Baudelaire, comme
I'amour ; que le qualificatif « contrasté » atténue coupablement.

Dissymétrie, disharmonie, dysmorie, enantiomorphie... le manichéisme infernal de I'étre-en-
deux (dans une acception non-religieuse de manichéisme bien sir, il ne s'agit pas de « divin »
méme si au passage on peut « imaginer » que le polythéisme savait mettre en scéne cette

diversité-adversité, cette scissiparité perverse polymorphe des « manifestations de I'étre » ou
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« phénoménes »...) est tel qu'on peut se demander dans quel abime d'invisibilité, d‘absconditus,
retrait ou réserve de I'étre ou divinité, I'nénologie allait chercher son intuition de I'UN...

Langues véhiculaires et idiomes locaux

Il y a quelques années a Cotonou, invité a un colloque a programme philosophique mais bien
entendu traversé et régi par les enjeux géopolitiques, et comme la discussion en venait a recevoir,
ou non, au sein de la pluralité des langues la différence entre « grandes langues véhiculaires » et
« idiomes locaux », je soutins I'opportunité d'un critére décisif pour cette distinction elle-méme
purgée de toute valeur « hiérarchique » (grandes langues vs petites langues...) ; a savoir celui de
l'existence ou non de traductions des « littératures étrangeres » dans les langues en question
(idiomes locaux). Malgré mes précautions soigneuses, la remarque, loin d’étre admise, souleva les
protestations, et, comme je m'y attendais, fut portée au compte de l'esprit de supériorité
colonialiste. Pas question de faire place a un critére qui entérinat ce constat.

Les littératures protégent les langues. Une belle « ceuvre » est une prouesse de langue, et
rejoint un « trésor » que veulent conserver-cultiver les autochtones (les co-auteurs, en somme),
et de proche en proche, par réputation et traduction tous les autres, c’est-a-dire virtuellement
« I'numanité » (idéal de I'Unesco). Mais non pas par curiosité folklorique ou anthropologique
générale (musée des arts et des traditions populaires) dans l'air-de-ce-temps « déhiérarchisé »
(équivalence générale), mais parce qu'il y va de la pensée humaine en ses ceuvres. Les langues
n‘ont d’ « intérét » a la fin, au regard d'un jugement dernier « philosophique » (dont la possibilité
et la capacité sont mises au compte d'une « subjectivité humaine » universelle en droit et
universalisable en fait par « I'enseignement »...) que pour leur contribution (mot faible) a des
ceuvres maintenant « reconnues », acquises et continllment indispensables (comme les
médecines !), comparées, anastomosées (traduites), « interactives », si on peut dire idéalement
juxtaposables dans une bibliotheque universelle (Borges — Unesco). Si les nations peuvent
s'entendre a ce sujet. Nul « idéalisme » ici, mais une dispute, un conflit s‘amplifiant, sur les
opérations de I'esprit ; et les « transcendantaux » occidentaux.

Pour me faire comprendre : il y a deux dispositions fonciéres, différentes, (ennemies ?) a ce
sujet. La premiere s'appelle la pensée des Phares, pour exemplifier la question avec Baudelaire
(étrange premier poeme !) : une pensée traditionnelle par et pour les ceuvres et les chefs-
d’ceuvre (offerts a tous). L'Histoire a « choisi », le fait est la : le « meilleur » survit... Ce qui est
intéressant (humain), c’est la bibliothéque et le musée qui le gardent (Malraux). Les « langues et
cultures » en furent et en sont « les moyens », dirais-je pour faire trés vite. L'autre pensée (et
c'est précisément la notre au 21¢ siecle, qui n‘est pas moderne, mais post! Attention a cette
césure recouverte par 'hnomonymie dans le peu-a-peu des transitions...), c'est celle du culturel,
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des multicultures. En derniére analyse ce qui compte pour elle, c'est I'anthropologique
« grégarité » (« génie des peuples » ou multitudes), les « cultures » a conserver-réhabiliter-
exposer-promouvoir elles-mémes... Le culturel, ol les « phares » deviennent quelques clignotants
publicitaires — Goya, le Prado, I'Espagne touristique —, le réel anthropo-ethno-social ne fait qu‘un
(« fait corps ») avec le destin démographique de I'humanité en sa survie (9 milliards), I'économie
de marché, i.e. la concurrence pacifigue des « produits régionaux », tout artefact devenant
« produit dérivé » pour la consommation... (des siécles !), dans la paix des peuples en diversité de
multitudes (des langues).

Je ne dis en aucun cas que ces ceuvres sont en nombre limité et attribuables dans un tableau
d’honneur « olympique » au bilan achevé de I'humanité répartie en langues... Le compte n'est pas
fait, ni faisable. « Nos jours ne sont pas comptés ». Je ne dis pas que le « dialecte », ol
s’entretient quotidiennement et « commercialement » une multitude ou ethnie, est une fois pour
toutes un idiome restreint secondaire, non véhiculaire. Mais qu’une langue « idiomatique » a a
s’‘ouvrir aux autres (idéalement a toutes) pour et par la traduction des ceuvres « étrangeres » :
principe d’hospitalité intellectuelle et spirituelle.

Les « sujets » de tel idiome ou dialecte sont donc relativement isolés, en retrait de ce que
I'dge classique appelait le « commerce » des esprits. Brutalement : si je passe mon enfance a
m’enfoncer dans « ma langue régionale » — qui souvent ne se parle plus dans ma famille mais que
je crois devoir acquérir par patriotisme local (et je rappelle que j'entends par « langue régionale »
celle dans laquelle en fait ne se rencontrent pas, pour ma pensée donc, les « grandes choses »
gu'ont pensées-ceuvrées d'autres langues) —, je ne m'ouvre pas a de grandes possibilités

humaines.

Remarques sur les traductions

Pour le linguiste (Hagege), Babel, la multilingue, la polyglotte, est un trésor « mondial » de
diversité a préserver comme celle des espéces vivantes. Pour I'économiste et le financier, c'est le
frein a l'accélération des échanges, le dernier obstacle irrémédiable a [linstantanéité des
transactions « en temps réel », a la paix éternelle du Marché et de la Bourse. Le mondial n‘est pas
I'universel, la mondialisation n’est pas |'universalisation...

Considérons maintenant I'opération, l'activité et le métier de « traduire ». Qu'en est-il du
traduire aujourd’hui? C'est un phénomene double (voire : dédoublé contradictoirement en lui-
méme), et n’en saisir qu‘un aspect serait une myopie.

En effet il y a deux Babel, deux manifestations de Babel ou de la pluralité des langues-mondes
et donc deux traduire.
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— L'un vise la réduction instantanée de la différence. La traduction simultanée des
professionnels de l'interprétariat (soit 99 % des « traductions » en cours) abolit I'nétérogénéité
des langues, le ne-pas-s’entendre, dans I'éther d’'un méme (la signification pratique), dans, et au
profit de I'économie mondiale ou « marché ».

— L'autre cultive, et multiplie (postérité abrahamique...) la richesse de Babel, la diversité des
langues. La traduction littéraire (c’'est-a-dire l'audition réciproque des littératures), loin de « faire
oublier » I'épreuve de I'étranger (Antoine Berman) préserve, soigne, laltérité irréductible des
idiomes, et recreuse I'abime qui les relie (voisiner par 'abime — Heidegger) et en particulier (par)
leurs poémes : « hermétiques » en ceci que /autre ne peut les entendre.

Or qu'en est-il aujourdhui de la poésie dans |ambiance culturelle (des « échanges
culturels ») ? La poésie entendue au sens traditionnel (par exemple « Poésie, 6 trésor, perle de la
pensée » — Vigny) ne pourrait jouer un rble « civilisationnel », fondamental (/a ol Holderlin disait
dans Hyperion qu'elle était « l'institutrice de I'humanité ») sinon a une profondeur radicale, ou,
dans les termes encore de Rimbaud, comme « future vigueur ». C'est-a-dire, selon toute
probabilité, plus jamais. Car elle ne compte pas, dans les grandes mutations en cours, a I'échelle
« culturelle » dans le phénomeéne social total et mondial, économico-socio-politique (citation du
journal de Canton). Autre maniere de dire : elle est « emportée » dans le phénomeéne culturel,
bien plutot qu’elle ne I'emporte. Elle y est comme une manifestation culturelle parmi d’autres, et
méme comme le marqueur (le voyant, la mesure) de la mutation qui emporte I'intelligence
humaine hors du /ogos. Ou pourrait-elle compter dans I'anthropomorphose, le devenir des
sociétés, par exemple en résistant dans (et contre) ce que Heidegger appelait « la dévastation et
I'attente ? ». C'est-a-dire jouer comme une force d’emportement ailleurs dans la translatio en
cours, si celle-ci était transculturelle comme une modalité du trans, de la transcendance donc
(dans un sens ni religieux ni métaphysique) si I'dge culturel ne devait étre qu’une transition et qu'il
dépendit de la pensée humaine vernaculaire de conduire cette trans-formation... ? Il ne semble

pas.

Remarques sur la francophonie

Parmi les questions que souleve la complexité problématique de la francophonie, il y a celles
qu'elle recouvre parce que leur mise en jeu explicite perturbe aussitot 'ambiance de la correction
politique. Ces enjeux sont ceux de forces affrontées « sourdement » dont |'adversité préfére une
stratégie clandestine. Je souléve ce couvercle — et, pour aller vite, par un exemple.

Lors d’'une rencontre a Alger il y a deux ou trois ans, j'entendis cette formulation : « Albert
Camus, Ecrivain algérien, d'expression francaise... ». Mesurer la fausseté de telle formule, et
examiner pourquoi la fausseté tend a devenir correcte, c’'est ce que je me propose ici, dans un
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exercice de parler plus vrai, c'est-a-dire de chercher a disputer le plus clairement les théses
antagonistes d'un combat en cours.

Albert Camus « écrivain » ? Incontestablement. « Algérien » ? Commence alors I'équivoque,
une contagion d’homonymies et d'anachronismes. Chacun sait que la terre géographiquement et
anthropologiquement algérienne consistait en ce temps-la en trois départements francais. La
mention « algérien » pour Camus entame un faux semblant historique. S'agit-il d’'un droit du sol et
d’'une « nationalité » rétroactive ? C'est a peu prés aussi insignifiant que de déclarer Saint
Augustin écrivain algérien. L'enjeu devient encore plus clair avec I'ceuvre de Jacques Derrida qu’un
récent colloque algérois rapatriait a sa ville de naissance.

Par sa vie et son ceuvre, Albert Camus aura été, et donc est, un écrivain francais. Quel est le
sens de la formule examinée ? Elle est elle-méme /expression de l'idéologie culturelle dont la
mondialisation achéve d'installer I'négémonie. En dge culturel, tout est « valeur » et la valeur
(dans ce cas celle de grand-écrivain, politiquement exploitable) est la manifestation phénotypique
d’'un génotype, c'est-a-dire (en langage du 19° siecle cette fois) d’'une innéité patrimonialisable :
théorie « génique » ethnique, donc raciale, emportée dans la grande métaphoricité scientiste
dominante de I'ADN. Et parmi les implications qu’une analyse ou « déconstruction », beaucoup
plus fouillée, aurait a expliciter, il y a celle-ci : un artiste est un géne (jadis un génie) qui
« traduit » son « patrimoine » en choisissant (cette fois, c’est la liberté sartrienne) ses moyens
d’expression : Camus, algérien par le lieu de naissance et d'adolescence, a choisi de
« s'exprimer » en frangais. Il aurait pu le faire en berbere, en turc, en langue d’oc, ou pourquoi
pas en anglais — mais (chance pour le nord de la Méditerranée, malchance pour le sud) ce fut en
francgais !

Car entre-temps (passage du moderne au post-moderne et du crayon a l'ordinateur) toute
langue, et le «langage humain » en général, est devenue un medium parmi d’autres, un
« support » facultatif. Albert Camus aurait pu « choisir » la BD, la danse ou la pate a modeler,
mais il a exprimé son génique en langue frangaise... Cependant, politiqguement, puisque les
Nations s’affrontent maintenant en se concurrencant sur le Grand Marché libéral des produits
archétypes ou images de marque, il est un algérien, dont la valeur devrait étre portée au compte
du crédit du trésor génotypique Algérie.

Résister a cette immense opération anachroniste qui fait le fond du « phénoméne social
total » (Mauss) appelé mondialisation culturelle, idéologie ou toute valeur en tant qu’expression
d’un patrimoine s’offre au méme titre que n‘importe quelle autre a la demande consommatoire
(développement, exploitation ou comme on voudra dire), est-ce réactionnaire ?

Mais voici un autre aspect, connexe : celui ou I'hégémonie de la sphére anglo-américaine
worldwide est en jeu. Il est capital pour elle que le produit « frangais », pseudonymisé
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« hexagonal », soit en méme temps reconnu et minoré. Aux marges de I'Empire il y a de la
sonorité franco-phonique (en langues et littératures), caraibe, québécoise, océanique, africaine.
Elle doit étre acceptée, mise a sa place, traitée. Faire entrer dans la francophonie « I'exception
francaise », de cette grande littérature mondiale dont les ceuvres philosophiques récentes
exercent encore une influence disproportionnée (en particulier sur le campus américain pourtant
mondialisé...), c’est impératif. Lui faire sa place parmi les african studies, et pourquoi pas quand il
s'agit de Foucault les gay and lesbian studies, est stratégiquement décisif. A moins d'étre bien

naif, il vaut mieux prendre cet « apergu » en compte dans la discussion sur la francophonie.

Finalement la grande question est celle de la hiérarchie. Peut-il y avoir de la valeur sans
hiérarchie ; peut-il étre question du vrai, du bon, du beau (les « transcendantaux » médiévaux)
sans faux, pire, laid, ou sans plus-vrai, meilleur, plus-beau ? Le tout-se-vaut dans le gigantesque
compotier des opinions et des golits ouvre a l'infini et menace la valeur, c'est-a-dire I'évaluation, le
marché méme. C'est pourtant ce dont « le monde » est devenu la question. La « destruction de la
Métaphysique », titanesque entreprise heideggérienne qui ouvre la derniere modernité,
« déconstruit » la hiérarchie puisque celle-ci est métaphysique, et décentre tous les centrismes,
égalise « tout ». Comment donc maintenir une transcendance non métaphysique ni religieuse,
c'est la responsabilité qui nous incombe.

En attendant, reconnaitre I'antériorité et la prépondérance, non de la langue dans ses parlers
vivants, mais de la littérature et de ses « chefs-d'ceuvre », c'est-a-dire en l'occurrence de la
pensée historiquement francaise et non rétroactivement « francophone », et ce, quels que
puissent étre les talents présents et futurs dans des aires francophones (parmi lesquelles il faut
encore distinguer celles ou le vernaculaire est francais, comme en Vaud, Québec, Wallonie ou La
Réunion, etc., et celles ou le frangais est « largement pratiqué », ou « une deuxiéme langue ») est
un de ces enjeux en tensions sourdes a quoi jai fait allusion. « Concrétement », comme on aime
dire, cela donne : Montaigne (gascon) et Rousseau (genevois), ou Moliere (écrivain lutécien
d’expression francaise) et Michaux (belge), continuez I'exercice... ne valent-il pas mieux a étudier
partout, c'est-a-dire méme chez ceux que je vais dire, que le jeune romancier gabonais, la
plaquettiste martiniquaise ou le nouvelliste québécois débutant... C'est ce quil est devenu
incorrect de mettre en débat.

Il y va de la différence entre culture et culturel ; c'est-a-dire en définitive entre le relativisme
des opinions et une préférence objectivable. A chacun sont point de vue, c'est ce que martéle la
publicité de la banque HSBC avec une puissance planétaire que n'eut jamais la propagande
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d’aucun totalitarisme : « moi je préfére les chansons du groupe Hard Rock XY a celles de Victor
Hugo ("des rues et des bois") ou a celle de Rimbaud ("de la plus haute tour") ». Il y va de la
différence entre étude et journalisme, entre philo-logie et SMS — continuez I'exercice... Si tout est
expressivité, et bientot « corporelle », immédiateté et créativité, que viendraient brider et
canon(n)er le logos et sa logique, la langue et son bon usage, la pensée et sa discursivité, sur
quel mauvais infini débouche les conquétes des débouchés ? Le passé court a sa perte. « Nos
valeurs, vos valeurs, leurs valeurs... sauve qui peut les valeurs ! » Tout est valeur. Le propre de la

valeur est de perdre son crédit.
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