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La Tour de Babel n'existe pas

Clarisse Herrenschmidt

Le mythe biblique de la tour de Babel nous demeure en mémoire, qui se lit dans le livre de la

Genése chapitre XI, versets 1-9.

Voici la traduction de Dhorme, Bibliothéque de la Pléiade, volume 1 (1956).

Toute la terre avait un seul langage et un seul parler. Or il advint, quand les
hommes partirent de I'Orient, qu’ils rencontrérent une plaine au pays de Shinéar
et y demeurérent. Ils se dirent I'un a l'autre : « Allons, briquetons des briques et
flambons-les a la flambée ». La brique leur servit de pierre et le bitume leur servit
de mortier. Puis ils dirent : « Allons ! Batissons-nous une ville et une tour dont la
téte soit dans les cieux et faisons-nous un nom pour que nous ne soyons pas
dispersés sur la surface de toute la terre ! »

Iahvé descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les fils des Hommes
et il dit : « Voici qu’eux tous forment un seul peuple et ont un seul langage. S'ils
commencent a faire cela, rien désormais ne leur sera impossible de tout ce qu'ils
décideront de faire. Allons, descendons et ici méme, confondons leur langage de
facon qu'ils ne comprennent plus le langage les uns des autres ». Puis Iahvé les
dispersa de la sur la surface de toute la terre et ils cessérent de batir la ville. C'est
pourquoi on l'appela du nom de Babel. La en effet Iahvé confondit le langage de
toute la terre et de la Iahvé les dispersa sur la surface de toute la terre.

Voici la traduction qu’en donne la Bible de Jérusalem

Tout le monde se servait d'une méme langue et des mémes mots. Comme les
hommes se déplagaient a I'Orient, ils trouverent une vallée au pays de Shinéar et
ils s'y établirent. Ils se dirent I'un a l'autre : « Allons ! Faisons des briques et
cuisons-les au feu ! » La brique leur servit de pierre et le bitume leur servit de
mortier. Ils dirent : « Allons ! Batissons-nous une ville et une tour dont le sommet
pénétre les cieux ! Faisons-nous un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la
terre | »

Dieu descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient baties. Et
dieu dit : « Voici que tous font un seul peuple et parlent une seule langue, et tel
est le début de leurs entreprises ! Maintenant, aucun dessein ne sera irréalisable
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pour eux. Allons ! Descendons ! Et la, confondons leur langage pour qu'ils ne
s'entendent plus les uns les autres. » Dieu les dispersa de la sur toute la face de la
terre et ils cessérent de batir la ville. Aussi la nomma-t-on Babel, car c'est la que
Dieu confondit le langage de tous les habitants de la terre et c'est la qu'il les
dispersa sur toute la face de la terre.

Voici la Traduction CEcuménique de la Bible (TOB)

La terre entiére se servait de la méme langue et des mémes mots. Or en se
déplacant vers I'Orient, les hommes découvrirent une plaine dans le pays de
Shinéar et y habitérent. Ils se dirent I'un a I'autre. « Allons, moulons des briques
et cuisons les au four ». Les briques leur servirent de pierre et le bitume leur
servit de mortier. « Allons ! dirent-ils, batissons nous une ville et une tour dont le
sommet touche le ciel. Faisons-nous un nom afin de ne pas étre dispersés sur
toute la surface de la terre ».

Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les fils
d’Adam. « Eh, dit le Seigneur, ils ne sont tous qu’un peuple et qu’une langue et
c'est la leur premiéere ceuvre ! Maintenant, rien de ce qu'ils projetteront de faire ne
leur sera inaccessible ! Allons, descendons et brouillons ici leur langue, qu'ils ne
s’entendent plus les uns les autres ! ». De la, le Seigneur les dispersa sur toute la
surface de la terre et ils cessérent de batir la ville. Aussi donna-t-on le nom de
Babel, car c’est la que le Seigneur brouilla la langue de toute la terre et cest la
que le Seigneur dispersa les Hommes sur toute la surface de la terre.

Je pourrai multiplier les traductions francaises de cet épisode de la Genése, prendre encore
diverses traductions italiennes, espagnoles, allemandes et anglaises, par exemple. Faire du mythe
de Babel traduit en plusieurs langues sous plusieurs formes, une nouvelle Tour de papier : une
petite pile.

Le mythe raconte que les fils d’Adam ont refusé de remplir toute la surface de la Terre selon le
commandement divin. Sans doute se sont-ils sentis menacés, s'ils le faisaient, de perdition,
d’éclatement, d'isolement. Au contraire, ils ont voulu « se faire un nom » : on reconnait ici la
tradition proche orientale (au moins) qui veut que le nom signifie, matérialise et institue
I'existence. Pour ce faire, ils voulaient demeurer ensemble. Vivre ensemble sur un petit territoire
nécessita de construire une ville avec, en son centre, une tour dont le sommet atteindrait les
cieux : narguer le trone divin en y pénétrant par le bati | Ne pas se séparer, vivre en ville, faire
une tour de la connaissance du ciel — on reconnait ce phénoméne admirable de la civilisation
mésopotamienne qu'est la tour a étages, appelée ziggourat (mais ce n’est pas elle qui va nous
retenir).
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La premiére ceuvre des Hommes qui tous parlent la méme langue et forment un seul peuple,
revient a leur révolte contre le créateur : ils refusent de se séparer pour aller peupler la Terre. Le
créateur se dit en lui-méme : « ils ne sont tous qu’un peuple et qu’une langue et c'est la leur
premiére ceuvre ! Maintenant, rien de ce qu'ils projetteront de faire ne leur sera inaccessible ! »

Ce qui 'améne a instaurer la confusion des langues (une des étymologies possibles de Babel).
Dés lors que les hommes ne s'entendirent plus les uns les autres, ils se dispersérent. La confusion
des langues revient au moyen que trouve le maitre des hommes pour les ramener a l'obéissance,
au peuplement de la terre, a leur condition humaine. L'unité de la langue est réunion, révolte,
volonté de puissance et volonté de savoir ; la multiplicité des langues est fin du bati, fin de la

volonté de puissance et de savoir, dispersion, obéissance.

Dans nos esprits et nos souvenirs, la Tour de Babel signifie la diversité des langues.

Eh bien, c’est faux : c’est l'unicité de la langue qui est la cause de la construction de la Tour,
c'est la multiplicité des langues qui met fin a la Tour, inachevée pour I'éternité mythique.

Pourquoi avons-nous inversé le statut linguistique de la Tour de Babel ? Je ne sais pas.
Jignore méme tous les travaux qui ont d{ s'intéresser a ce phénoméne. Mais permettez-moi de

hasarder un sentiment.

La Tour de Babel est associée au savoir : la prise d'assaut du ciel et de l'invisible pouvoir qui y
siege par les hommes.

Et le savoir, a son tour, pour nous, associé aux langues, en leur diversité et leur difficulté.
Savoir, en Europe aprés la révolution philologique, c’est parler une ou des langues vernaculaires,
lire le latin, le grec, I'nébreu, enfin écrire tout ce qui s'écrit. Savoir revient a savoir des choses
différentes : la diversité du savoir est explicite a son existence méme. Pour nous il n‘est plus de

savoir unique.

Un seul savoir semble homogeéne, celui de la langue précisément : on sait, on parle, on lit, on
écrit I'italien, I'anglais, I'allemand ... Fidéles & I'Etat Nation, fidéles au mythe biblique, une unicité
nous fonde : celle de notre langue.

Or elle aussi parait multiple : voyez plus haut, comme des images, les trois traductions de la
Genese : I'nébreu biblique est diversement compréhensible, le francais traduit diversement
I'nébreu. Toute langue recéle diverses langues, ce que les linguistes appellent des « niveaux de
langue » : langue familiere, langue standard, langue soutenue, langue savante, langage

technique, jargon des métiers, langues des jeunes, langue des jeunes de banlieues...

« La Tour de Babel n‘existe pas » : jamais il n'y eut qu’une langue parmi les humains.
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Mais notre attachement au mythe de la Tour de Babel et le contresens que nous faisons sur sa
lui en disent long : oui, nous révons d’'une langue unique, nous désirons |'état idéal, idéel, d’une

humanité réunie avec elle-méme.

Ce réve toujours a I'ceuvre a eu des conséquences admirables : /a lingua franca que signifia le
latin de la tradition médiévale chrétienne, le grec de la tradition chrétienne orientale, I'nébreu
mishnique et talmudique des Juifs européens de I'antiquité a I'époque moderne, |'arabe classique
pour la vie intellectuelle les musulmans, le sanscrit des Indous, le chinois mandarin écrit... Il en a
encore de nos jours : il est commode et agréable de pouvoir parler avec tant de gens en anglais
international.

Mais une lingua franca plus qu’une langue vernaculaire a des inconvénients. Je n'en citerai que
qu’une.

Nous parle plus ou moins bien la /ingua franca ; lors d’'une réunion savante récente, un de mes
collégues, comme moi spécialiste de certaines langues anciennes, me dit : « L'anglais est parlé
dans toutes les langues ». La structure des langues autres qu’anglo-saxonnes s'imprime sur

I” « anglais » international que nous parlons. Elle s'imprime encore plus quand nous |'écrivons.

Le résultat n'est pas toujours fameux et admirable, qui, je le reconnais, I'est parfois. Car si
I'expression écrite de sa propre pensée et la compréhension de la pensée de l'autre constituent
toujours des exercices difficiles, méme a l'intérieur d’une seule et méme langue, dans la langue
franche mal maniée et distordue, I'expression et la compréhension ont tendance a se restreindre a

I'énoncé et a la captation d’information.
« Qui parle sur tel sujet ? ». « Moi ». « Untel ».
« Et pour dire quoi ? » « Ceci ». « Cela. »

Celui qui écrit plus ou moins bien dans la langue franche fait rentrer sa pensée dans le couloir
plus ou moins vaste ou étroit de ses aptitudes linguistiques a la manier : le raffinement de la
pensée s'en trouve raidi, la plasticité de la pensée en actions, en processus, ce qu’est le fait méme
de penser, se voit cristallisé dans des modules lexicaux, syntaxiques et rhétoriques, modules tout
faits et non point en devenir, en puissance et en actions. Certes, des écrivains, des savants, des
chercheurs y échappent qui écrivent et parlent aussi bien dans leur langue que dans I'anglais de la
lingua franca : mais je parle pour tous ceux qui n'y échappent pas, dont je fais partie. Pour
corriger ce défaut, celui qui écrit en langue franche a tendance a réduire lui-méme sa pensée a
des données et de l'information scientifiques, celui qui le lit n'y cherche que des données,
lesquelles vont alimenter sa propre pensée. Vous me répondrez que cet usage de I'écrit de l'autre
comme source et non comme édifice ou pénétrer pour discuter est répandu parmi les chercheurs
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qui écrivent dans une seule et méme langue : le débat d'idées ayant cédé le pas, au moins dans
mon pays et dans certaines disciplines, a la péche, dans le texte de l'autre, aux données en vue
de constituer et de signer un nouveau texte de son nom propre.

Or un texte écrit ne se réduit pas a une liste de données, a une nomenclature d’informations :

tout comme une langue ne se réduit pas a un lexique et a une liste de mots.

Pour qu‘un texte soit texte, pour qu‘une parole soit parole, entrent en jeu des mises en place
rhétoriques, argumentatives et procédurales. Ce sont elles les premiéres victimes d’'un usage

maladroit de la /ingua franca.
Enoncer des données y est facile. Dire la pensée y est difficile.

Capter les données y est facile. Pourchasser une pensée qui ne se dit pas totalement y devient

un sacerdoce !

L'unité de la langue et donc l'usage systématique de la langue franche peuvent signifier parfois

un renoncement.

Mais, bien slir, demeurer dans la diversité des langues signifie un renoncement plus grand

encore.

Je ne sais vraiment écrire qu'en francais et, par la méme, je destine ce que j'écris a une vie
linguistiquement trés limitée. Il ne m'appartient pas de dire si c’est dommage ou pas... Disons que
I'absence d'échange me pése.

Nous voici face a notre question.

Comment faire pour échanger nos idées, nos constructions intellectuelles diverses et dont
nous savons d’expérience qu’elles s'édifient dans l'interaction, en surmontant I'immense barriére

des langues ?
Je vous propose donc un état des lieux et un jeu.

L'état des lieux revient a reconnaitre 1) que la différence des langues est constitutive de la
condition humaine et qu’il n'y a pas de correctif absolu a cet état des choses, 2) que nous ne
manions bien qu‘une ou deux ou trois langues, pour les plus doués d’entre nous — car il n'y a la
comme ailleurs pas d'égalité des sujets devant la différence des langues, 3) que la différence des
langues fait barriére dans I'échange oral et écrit, 4) que la lingua franca signifie une facon de
contourner cette barriére, 5) mais qu’elle a des inconvénients majeurs, dont je n’ai énoncé que
I'inconvénient structurel — sans parler des inconvénients culturels, politiques, affectifs et
esthétiques.
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Le jeu serait le suivant.

Il part du principe qu’un correctif possible a la différence des langues revient a la rencontre
physique.

Dans la rencontre physique, d’autres modes de communication que celui de Iécrit s'imposent :
le langage du corps, I'usage de plusieurs langues dans le désordre grammatical !, le rire et le

sourire... Chacun de vous complétera cette liste en lui-méme.

Mais cela ne suffit pas. Je vous propose de réfléchir a notre attitude face a un texte écrit dans
la langue de l'autre. Formons donc un groupe de quelques personnes de langue différente.
Chacun de nous écrit un texte sur ses idées ou donne un texte qu'il aime, écrit dans sa propre

langue. Chacun regoit un texte écrit dans une langue autre.

Jinsiste ici sur un point crucial. Ce groupe auquel je m‘applique a réver n'est pas constitué par
des spécialistes d’'une seule et méme discipline : historiens ou sociologues ou philosophes. Non,
car ce serait ici restituer un langage commun, celui du champ d‘application des langues
différentes. Jimagine donc un groupe fait de personnes mettant en ceuvre dans leur travail des
disciplines en sciences humaines qui peuvent se trouver en situation de compréhension
philosophie, histoire, anthropologie par exemple, a quoi j'ajouterais bien pour ce qui me concerne
la linguistique, la philologie et les sciences politiques.

Chacun donne un texte : il choisit donc ce qu'il met es méson comme on dit en grec : au
milieu, au milieu de la vie démocratique européenne. Il choisit pour étre lu et compris, un texte un
peu éloigné de la technicité de sa discipline et s'approchant de la transdisciplinarité qui fonde le
jeu. Dans ce choix : il pose en face de lui, sa propre pensée, limitée en son expression, mais
élargie en son chemin vers l'autre dans la transdisciplinarité, et le désir de se montrer a l'autre,

avec ses limites. Ce choix est un moment grave.

Chacun regoit un texte : il a donc énoncé ses compétences linguistiques d’entrée : il lit
I'allemand, l'italien, le hongrois, le suédois, que sais-je ? A donne un texte a en langue de A, B un
texte b en langue de B, C, D, E, F ont fait de méme.

Chacun recevant le texte de l'autre, le lit. Dés lors, il redescend en lui-méme et cherche a
énoncer les difficultés qu’il rencontre. Sont-elles d'ordre linguistique ? Sont-elles d'ordre
disciplinaire ? En effet si un historien a recu un texte d’un philosophe, peut-étre aura-t-il
I'impression de manquer de base. Sont-elles procédurales ? La pensée anglaise monte son
argumentation différemment de I'allemande, lesquelles different I'une et l'autre de l'argumentation
a la frangaise. Qu’est-ce que je capte bien ? Qu'est ce que je capte mal ? Est-ce que je sens que
des choses m'échappent ? Et quoi ? Ai-je raison de penser que rien ne m'échappe ?
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Une fois que chaque membre de groupe a donné son texte, recu et lu le texte de quelqu’un
d’autre, le groupe se réunit physiquement. Chacun parle de ce qu'il a regu, de ses difficultés, de sa
conquéte dans la compréhension, etc.

Lors de la réunion premiere, les textes bougent autant qu'il est possible (car cette seconde
distribution a comme préalable logique le fait que chacun puisse lire DEUX langues autres que la
sienne). A qui a recu le texte de B regoit désormais le texte de C. Il lit et s'interroge sur lui-méme
et ses difficultés.

La deuxiéme réunion physique a lieu. Chaque membre du groupe énonce son expérience.
Ensemble, ils tachent de dégager, s'il y en a, les grandes lignes communes de ces expériences et
les cas particuliers. A cette étape, ils sont maitres de la suite du jeu.

Ils décident d'arréter ou de continuer et, s'ils décident de continuer, ils décident de comment

continuer.

S'ils décident de continuer, ils peuvent : écrire les lignes communes de leurs expériences et les
cas particuliers et publier ce qu'ils écrivent et s'arréter la. Ils décident de publier cet acquis dans le
but de continuer le jeu. En faisant quoi ? Ils peuvent, par exemple, décider d'inviter d’autres
participants, de prolonger le jeu avec d’autres disciplines ou de le restreindre a une discipline, de
mettre au travail I'idée d'une traduction de I'un, de deux ou de trois textes du groupe. Il s'agit dés
lors de penser ce que traduire veut dire. Que veut-on traduire, pour qui, pourquoi, en quelle
langue ?

Je me permets de mettre en garde les joueurs contre la naissance structurelle de la
compétition et de la concurrence pour la traduction et la publication. Concurrence et compétition
sont vitales dans le monde intellectuel, mais en méme temps elles nous vouent a une certaine
tristesse : car pour étre I'élu d’'un concours qui vise a la publicité, un auteur aura tendance a
énoncer la pensée régnante dans sa discipline, il préferera répéter le mainstream que tout un
chacun connait et comprend. Calcul tout a fait normal dans une république élective, mais a la

longue, fatal a la création et favorable a la bureaucratisation de la connaissance.

Jouer a ce jeu c'est jouer a I'Europe des gens de plume.
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