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a capacité de penser un futur collectif et de Iimaginer en dehors de ses propres

attentes privées est en train de diminuer drastiquement. L'Histoire semble désormais

privée de la logique intrinséque qui — croyait-on — la conduisait vers un objectif
déterminé : que ce soit le progres, le royaume de la liberté, ou la société sans classes. Une culture
disparait qui — aux 18e et au 19e siécle — avait porté des milliards de personnes a croire que les
événements allaient de fagon inéluctable dans une direction précise, annoncée ou prévisible. Nous
avons été longtemps habitués a penser qu’une intervention humaine consciente était en mesure
de raccourcir le temps nécessaire pour que linévitable se produise, en sorte d’accélérer les
contractions de I'accouchement. L'idée d'une Histoire unique et orientée est dépassée, sans qu'elle
ait pour autant été réfutée. Maintenant, le sens de notre facon de vivre dans le temps semble,
plus que jamais, se disperser dans une multiplicité d'histoires (avec un h minuscule) non
coordonnées, dans des destins personnels faiblement reliés aux événements communs.

Cela implique un changement radical dans notre perception du futur ; nous sommes obligés de
réfléchir a nouveau sur les outils rationnels pour affronter ce futur, reliant de fagon différente les
événements individuels et ceux qui regardent la collectivité. Nous ne pouvons plus nous situer
dans une époque définie par un passé fait de traditions relativement stables et bien identifiées et
par un futur lointain fait d'attentes déja établies ; il parait donc que nous retrouvons une
atmosphére proche de celle décrite par Tocqueville en 1840 pour comprendre I'état d'esprit qui
prévalait chez les Américains : « Dans cette fluctuation perpétuelle de la chance, le présent prend
corps, grossit de fagon excessive : il couvre le futur qui s'anéantit et les hommes ne veulent
penser qu’au lendemain. » L'avenir retrouve sa nature de contingence absolue ou de lieu dominé
par des forces qui échappent au contréle humain (il se révele donc essentiellement impossible a
programmer, ou, a nouveau, dans les mains de Dieu). L'affirmation de John Maynard Keynes,

selon qui « l'inévitable ne se produit jamais, I'inattendu toujours », semble donc se réaliser.

! Cet article est originalement paru en italien dans la revue Lettera internazionale, n°106, 2010.
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Mettre & culture intensive le présent

Les contrecoups de cette situation sont multiples ; leur étude approfondie reste a faire. En
termes éthico-politiques, j'en vois substantiellement trois. En premier lieu, la valeur du futur
comme temps de l'attente, de la rédemption et de limminence du Royaume de Dieu ou de la
Révolution, a changé d'orientation. La représentation de l'existence de chacun comme moment
préparatoire a une autre vie, dans le sens religieux, ou comme instrument laique de construction
d'un avenir radieux — méme s'il se sera connu que par nos descendants — devient difficile a
concevoir et a défendre. Plusieurs situations de la vie des gens (la douleur, la maladie, la
vieillesse, la mort) sont aujourd’hui jugées comme intimement irrachetables puisqu’elles n'ont plus
de justification ni dans un au-dela religieux, dans une condition de béatitude céleste, ni dans un
futur sur terre que caractériserait une harmonieuse recomposition des conflits. Tant la conversion
« alchimique » du négatif en positif, théorisée par certaines variantes de la dialectique, que les
promesses du rachat des souffrances du présent par le biais des joies de I'avenir semblent
subitement devenues lettre morte. Cela produit parfois une sorte d'implosion dans l'arc de
I'existence individuelle, qui est éloignée de I'espoir mais non de l'angoisse, de la résignation ou de
I'indifférence. Des blocs entiers d‘expérience et des vastes régions de sens — auparavant
considérés dans l'optique de I'éternité ou du futur lointain — sont reformulés et transcrits en
fonction de nouveaux critéres de pertinence. Ce qui vaut pour les expériences « négatives » vaut
aussi pour les expériences « positives » : le désir de profiter immédiatement, comme de dons qui
ne se représenteront pas, de I'amour, de I'amitié, du plaisir ou du bien-étre semble concentrer
dans des instants ponctuels et discontinus les « moments d'étre » d’une vie digne d’elle-méme. La
contraction des attentes dans I'arc de la seule existence physique plonge l'individu dans le temps
sans salut de la caducité et l'oblige a faire le deuil du fait qu'il doit transplanter les racines de son
moi du terrain solide et immuable de I'au-dela ou des grands époques de I'Histoire vers le sol
friable et éphémeére de son propre corps, de sa biographie ou de son entourage’. A ce malaise on
réagit aujourd’hui, de plus en plus, avec la stratégie consistant a mettre le présent en culture
intensive, pour le faire fructifier rapidement, sans trop se soucier de ce qui arrivera dans un avenir
plus lointain. Mais cela implique une sorte de désertification du futur risquant de déterminer une
mentalité opportuniste et prédatrice.

En deuxiéme lieu, la fin des grandes attentes collectives — qui, il y a encore une dizaine
d’année (quand le monde était encore divisé en deux blocs), orientaient, méme si c'était de facon
idéologique, des milliards d'hommes — implique une tendance a la privatisation du futur et la

construction d’utopies sur mesure, des utopies « faites maison ». Les idéaux d‘abolition des

2 En frangais dans le texte
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inégalités qui frappent « I'humanité entiere » ou d’expansion de la liberté au plus grand nombre
d'individus, accompagnés par la promesse d'un avenir ouvert a linitiative de tout un chacun,
finissent — et surtout en Occident — par créer des frustrations. Les sociétés traditionnelles
possédaient des outils assez efficaces pour consoler les hommes des désavantages éventuels de
leur condition et pour justifier les hiérarchies : I'acceptation des limites et des privations de leur
vie trouvaient leur rachat dans la perspective religieuse d'une récompense au ciel. En outre, les
idéologies dominantes faisaient en sorte qu'il ne vienne que rarement a l'esprit des plus
défavorisés de réver accéder au sommet de I'échelle sociale. Les sociétés démocratico-égalitaires
modernes ont en revanche ouvert une bréche dans le dispositif d'inhibition des attentes, en place
depuis des millénaires. Proclamant solennellement le droit de tous les hommes a une égalité
effective et a I"élimination de tous les obstacles qui pourraient la freiner, ces sociétés justifient
I'aspiration de chacun a dépasser le seuil de sa propre condition de départ pour s'élever au
sommet de la pyramide sociale, aux postes importants, a la richesse, au prestige. Face a I'échec
prévisible de tous ceux qui n‘arriveront pas a réaliser leurs aspirations, ces sociétés ont di
élaborer plusieurs techniques pour gérer les frustrations issues du fait que leurs promesses ne
peuvent pas, par principe, étre exaucées. Les projets voulant donner a I'histoire un sens collectif
constituaient, justement, une des formes de compensation et dindemnisation des attentes
individuelles insatisfaites. Renvoyant la réalisation d'une société parfaite aux générations futures,
justifiant le sacrifice des générations présentes et mettant la raison au service d’un projet historial
général a long terme, elles comblaient de sens la vie des individus. Mais aujourd’hui ce transfert,
ce mécanisme de report ne marche plus. On ne doit certainement pas regretter le passé et ignorer
les bénéfices considérables issus de la diffusion de I'égalité. Mais il faut se rendre compte des
nouveaux problémes liés au rétrécissement des projets de vie des individus et la réduction de la
force de projection vers I'avant des institutions.

En troisiéme lieu, un cycle bicentenaire de pensée et de pratique arrive a son terme. Pendant
ce cycle, on avait attribué a la politique une fonction de rédemption et promis aux peuples et aux
classes un bonheur futur déterminé par leur insertion dans le cours de I'Histoire. Le fait de
s'insérer dans le courant des événements et d’en chevaucher la vague, le fait de se synchroniser
avec des processus déja en acte et d’en suivre la mécanique rationnelle permettaient a la politique
de profiter de I'énergie ascensionnelle du mouvement historique pour atteindre son but avec
succes. Aujourd’hui méme ce ressort a disparu, puisque le dispositif qui I'engendrait ne fonctionne

plus.
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L’hybridation entre utopie et Histoire

Pour comprendre comment tout cela a pu se produire, analysons rapidement la genése de ce
dispositif. Longtemps les utopies avaient laissé entrevoir le bonheur et la justice sous la forme de
sociétés parfaites situées dans |'espace géographique, généralement dans des fles lointaines
auxquelles on arrive par hasard. Ces utopies soulignaient cependant le fait que leur perfection
était inatteignable et qu’elles n'étaient que des pierres de touche pour mesurer l'inadéquation de
la situation historique effective comparée aux attentes des hommes. Le tournant qui conduit a
hybrider |"utopie et I'Histoire se réalise en quatre étapes successives a partir de la seconde moitié
du dix-huitieme siécle. Je me borne a des allusions. La premiere a lieu quand Louis-Sébastien
Mercier ouvre, en 1770, I'époque du roman « uchronique » avec la publication de L7An 2440. Dans
cet ouvrage, la perfection n‘est plus située dans I'espace, mais dans le temps, dans le futur. Les
conséquences, pour le moment seulement sur le plan de I'imagination, sont énormes. En effet, si
la perfection et le bonheur des sociétés sont situés dans I'avenir, alors nous pouvons entreprendre
dés a présent une longue marche pour nous rapprocher de ces sociétés. Perfection et bonheur
sont donc atteignables dans ce monde. Le progrés, avec sa charge utopique, s'insinue dans le
temps et dans ['Histoire, I'innerve et leur donne une forme et un but atteignable : un second
paradis terrestre, issu de la conscience humaine. L'arrivée de |'étape suivante est proclamée —
avec une formulation apparemment innocente — quelques années auparavant par Rousseau dans
I'Emile : le philosophe affirme que I'homme nait bon et que c'est la société qui le corrompt ; on
renverse ainsi toutes les positions philosophiques et religieuses traditionnelles. Les implications de
cette position trop bien connue sont décisives. Si la société est corrompue, la faute ne peut plus
en étre attribuée a la nature mauvaise de I'individu (freinée grace a une autorité qui vient de Dieu,
selon la thése soutenue par saint Paul sous Néron), mais aux institutions elles-mémes. La
troisieme étape est représentée par les conclusions que les jacobins tirent de cette théorie : ils
montreront que, si I'on veut extirper la corruption des hommes, il faut éliminer avec la force
I'injustice des Etats. Enfin, la derniére étape nous renvoie au nom de Marx (et pour certains
aspects a celui de Lénine). Marx relie le projet politique d‘émancipation d’origine jacobine au sens
hégélien de I'histoire — dans lequel le développement se produit dialectiquement a travers des
contradictions. De cette maniére il présente une activité révolutionnaire comme une aide que I'on
donne a la réalisation de quelque chose d'inéluctable. En tout cas, c’est maintenant la révolution
politique qui réalise le dessein et la tendance de I'Histoire vers une société libérée des obstacles
qui empéchent les hommes d'étre heureux (exploitation, misére et violence). Le cours des
événements explicite la reconnaissance d'une logique interne poussant les hommes, souvent sans

gu’ils le sachent, vers un tel objectif. Mais — comme pour la libération des Juifs de I'esclavage
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égyptien — pour arriver a la Terre Promesse située dans le futur, il faudra d’abord traverser le
désert et dépasser les épreuves imposées par une dure réalité. L'effort pour méler I'utopie statique
des iles et des cités parfaites traditionnelles avec la dynamique et les impuretés de I'Histoire
effective donne lieu a la création d'une espéce de carte temporelle du futur. Elle contient la
description non seulement des obstacles, des passages étroits et des effets pervers auxquels se
heurtent tous les projets humains de changement, mais aussi l'indication des parcours, des
passages et des antidotes possibles pour les dépasser ou les supporter. Auparavant I'Histoire était
un contrepoids par rapport aux immenses abstractions de la pensée utopique et un frein pour
I'impatience révolutionnaire ; I'utopie, était en revanche appelée a préter secrétement a I'Histoire
ses objectifs et son énergie mobilisatrice, accélérant ses rythmes trop lents sans cela. Il y a ey,
ensuite, une tentative d’hybridation réciproque : I'utopie a accepté les raisons du réalisme et de la
véritable Histoire et a mitigé ses promesses ; de cette maniére elle est parvenue a se fondre avec
I'Histoire. Et I'Histoire, de son c6té, n'étant plus guidée par un dessein divin, s’est donné un sens
et une rationalité intrinseques ; elle s’est ainsi attribuée une inquiétude qui devait, méme au prix
de phases tragiques, la pousser de toute maniére vers le progrés. Cet empiétement a produit une
utopie freinée ou une Histoire dynamisée, un systéme de contréle des interventions humaines sur
la réalité qui ne veut pas renoncer a ses grands projets de transformation ni arréter de prendre au
sérieux les obstacles conjoncturels qui les bloquent ou les conditionnent pour des temps plus ou
moins longs. C'est justement ce dispositif qui s'est brisé : la forme de rationalité incarnée qui
semble ne plus fonctionner nous a ramené au probléeme d'une Histoire sans certitudes devant
I'inattendu.

Un passé léger et un futur faible

Avec l'abandon de ce modéle d'Histoire « vertébrée », innervée d’utopie, on se retrouve
aujourd’hui devant un manque du présent, une sorte de vide. Ce vide nest pas seulement privatif
et ne tend pas seulement a souligner le schisme dramatique entre nos expériences et nos
attentes, mais il est aussi riche de chances’ encore non exprimées. Le présent est dégarni puisque
le poids du passé — qui comme un lest stabilisait nos sociétés traditionnelles — est devenu léger,
tandis que I'élan vers le futur — qui avait animé et orienté les société modernes a partir du XVIII
siecle — est devenu faible.

Comme l'a remarqué Reinhardt Koselleck, I'espace de I'expérience se rétrécit et en méme

temps I'horizon des attentes baisse®. Ces expressions, décrivant les deux phénomeénes

3 id.
4 Cf. R. Koselleck, Vergangene Zukunft, Suhrkamp, 1979 ; tr. fr. Le futur passé, Edition EHESS, 1995.
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caractéristiques de la modernité, peuvent a premiére vue sembler obscures. Mais elles signifient
respectivement que, avec |'accélération des événements, l'expérience — a savoir le passé
significatif — devient de plus en plus pauvre puisque le présent ne ressemble plus au passé et que
la prévisibilité du futur diminue, parce que son image tend de moins en moins a avoir des traits du
passé et du présent.

Se projeter vers le futur, penser aux génération a venir devient donc une attitude de moins en
moins commune. Dune part, le passé n'imprime plus sa marque comme jadis, il ne soutient pas
suffisamment le choix des normes de l'action ; d'autre part nous ressentons le contrecoup de la fin
de la période historiale. Auparavant — dans les sociétés traditionnelles sur base religieuse —
I'individu projetait normalement son existence par-dela la mort, dans I'abime d'un temps éternel.
Ensuite, on a considéré plutot le temps longs de la réalisation des projets collectifs de construction
d’'un monde meilleur. Maintenant, la forte baisse de I'horizon temporel représente I'élément le plus
macroscopique et en méme temps le moins analysé des attitudes sociales communes. Un des
résultats est que la vision vers l'avant, vers le futur, qui avait pris le pas sur la vision vers le haut,

tend a nouveau a se réduire et permet a l'autre de se remettre plus ou moins d'aplomb.

Plus on connait, plus on prévoit

Ainsi, I'une des tendances caractéristique de la modernité depuis plus de deux siécles est
renversée. En effet, le futur — qui ne va plus vers le pire, vers la venue de I'’Antéchrist et vers la
catastrophe apocalyptique finale — commence a apparaitre comme un « réservoir de possibilités »,
une série d’horizons temporels ouverts et axés sur le présent, c'est a dire un « futur qui ne peut
pas commencer ». L'horizon est, en effet, infranchissable par définition : il se déplace avec nous
sur l'axe des présents qui se succedent. En ce sens, nous « défuturons » le futur en cherchant a le
rendre prévisible dans le présent. Nous restreignons ainsi le nombre excessif des possibilités par le
biais de statistiques, des projections et des prévisions — et surtout a travers |'action programmée,
qui transforme le « futur présent » dans notre horizon en « présent futur », celui qui se réalisera
en fait a moment donné et qui révélera quelles les prévisions étaient adéquates et lesquelles ne
I'étaient pas.

La pensée de Condorcet est a I'origine de ce modéele de rationalité prévisionnelle, qui opére en
formulant des conjectures. Voulant soumettre les rapport sociaux et I'Histoire au « suave

> Cf. N. Luhmann, “The Future Cannot Begin: Temporal Structures in Modern Societies”, dans Social
Research, 43 (1976), et aussi dans The Differentiation of Society, Columbia University Press, 1982, p. 271-
288.
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despotisme de la raison »S, il s'est, comme on sait, servi d’hypothéses tant sur le passé (surtout le
passé lointain qui précéde la naissance de I'écriture) que sur le futur, sur la « dixi€me époque »
du développement de « I'esprit humain », celle ouverte par la Révolution frangaise. Il s'est ainsi
situé — pour le dire avec Keynes — entre « l'inévitable » et « l'inattendu ».

En grand spécialiste du calcul des probabilités, il n'a pas seulement formulé I'hypothése d'une
ligne évolutive qui méne du passé au présent (sous le signe d'un progres initialement « trés lent »
comme dans le cas de la naissance de I'agriculture » et ensuite de plus en plus accéléré), mais
aussi, et surtout, il a élaboré des conjectures non chimériques sur l'avenir sous la forme de la
proposition hypothétique « si... alors... », d'une Histoire au conditionnel. Il a évité ainsi aussi bien
les tentations de la prophétie et du nécessitarisme, que lidée d’'une contingence absolue des
événements. Pour atteindre cet objectif il a essayé de montrer comment I'espéce humaine est
arrivée (et puisse encore avancer dans cette direction) a limiter le « domaine du hasard ».

Calculant « les différents degrés de certitude que I'on peut espérer atteindre »’, Condorcet se
situe a la rencontre de deux traditions de calcul des probabilités qu'on définira en termes
modernes comme « objective » et « subjective » (ou bayesienne). Le premier type de probabilité
pourrait étre formulée — classiquement avec le langage de Laplace — comme « une fraction, dont
le numérateur est le nombre de cas favorables, et dont le dénominateur est le nombre de cas
possibles ». On estime donc la fréquence d'un événement sur la base des ses issues possibles
connues. Un exemple tres simple : si je lance un dé a six faces un nombre assez élevé de fois, la
probabilité d‘avoir le 3 est d'1/6. On dira alors que un lancer a lieu dans des conditions de
« risque », en ceci que le nombre des résultats possibles (ou comme on a désormais I'habitude de
dire, outputs) est connu. Si I'on considére en revanche une action quelconque dont les effets sont
encore indéterminés et imprévus (une réaction chimique entre des substances dont la
combinaison n'a jamais é té expérimentée, ou l'introduction d’'un produit sur le marché), une telle
action se réalise dans des conditions d’ « incertitude », puisque les outputs ne sont pas
exactement établis et calculables. Pour plier le hasard a la volonté de I'acteur, il faut opérer des
calculs basés sur des criteres de « probabilité subjective » a savoir sur l'estimation que les
individus ou les groupes font des effets possibles de leurs actes. Il est évident que, pour réduire
I'incertitude, on a besoin soit d’augmenter la quantité des informations, soit de I'assurance de

pouvoir rectifier in itinere le cours des actions. C'est une régle qui avait déja été formulée par

% Condorcet, (Euvres complétes, publiées par A. Condorcet O'Connor et M. F. Arago, 1847-1849, Firmin-
Didot, vol. X, p. 75.
7 Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de I'esprit humain, in Euvres compleétes, cit.
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Aristote quand il affirmait que « ou il y a le plus d'intellect et de raison, il y a le moins de hasard et
ou il y a le plus de hasard il y a le moins d'intellect »%. Plus on connait, plus on prévoit.

Des marges d’incertitude amples et inéliminables

Comment pouvons-nous aujourd’hui défuturer le futur, augmenter nos capacités de prévision,
passer d’'une culture de la nécessité a une culture de la conjecture rationnelle et de la complexité
qui en dérive ? Le tourbillon actuel des événements, la multiplication des acteurs sociaux (presque
sept milliards d’'hommes répartis en plus que deux cents Etats), le développement impressionnant
des techniques et des savoirs scientifiques, la volatilité des marchés financiers, la situation
historique qui fait que les grandes civilisations de la terre ne se reconnaissent plus suffisamment
dans leurs valeurs particuliéres, la bifurcation entre les processus centripétes de la globalisation et
les processus centrifuges d'isolement, le strabisme entre intégration et fragmentation qui
caractérisent notre présent historique, permettent-ils encore un pronostic rationnel d‘ensemble
crédible ?

Il est évident que certaines prévisions au niveau local ou dans des domaines spécialisés
restreints ont une fiabilité suffisante. Il est en revanche aussi clair que leur confluence, leur
montage’ dans un schéma global sont arbitraires et révélent une incertitude qui se montre dans
I'écart entre futur présent et présent futur. Cela arrive a plus forte raison pour un niveau
intermédiaire entre le local et le global. Méme sans disposer d'un trés grand nombre
d'informations et de scénarios — comme c'était le cas du président américain Kennedy pendant la
crise des missiles a Cuba en 1962 — le risque et l'incertitude de I'action visant a un « futur du
présent » laisse d'amples et inéliminables marges d'indécidabilité. A un niveau encore plus élevé
(comme l'ont observé Max Weber, dés 1894, et Jean-Michel Rey récemment™) il y a finalement
des facteurs d'imprévisibilité liés a des aspects émotionnels incontrolables, comme par exemple la
panique. Depuis l'invention du papier-monnaie jusqu’aux tendances de la bourse, ces facteurs
montrent que le vers de lirrationalité peut se cacher méme dans le fruit le plus pur de la
rationalité économique moderne. Aucun individu ou organisation ne semble étre aujourd’hui
capable de donner des prévisions d'ensemble fiables a moyen terme (exception faite, peut-étre,
pour les prévisions démographiques jusqu’a 2030). Cela n’exclut pas, évidemment, que I'on doive
viser a la reconstitution de conjectures partielles, dont le degré de probabilité serait examiné

8 Aristote, Ethique & Eudéme, 207a.

°id.

10 Cf. R. Kennedy, Thirteen Days: A Memoir of the Cuban Missile Crisis, W. W. Norton & Company, 1971.
1 Cf. J.-M. Rey, Le temps du crédit, DDB, 2002 et M. Weber, Die Birse (1894).
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rationnellement et empiriquement. C'est méme notre impératif le plus urgent, surtout parce que le
temps pour remédier aux situations de crises qui s'annoncent semble de plus en plus compté.

L’antidestin

Permettez-moi de conclure par un exemple de défuturation qui montre l'utilité d’'une raison
conjecturale et qui explique les enjeux philosophiques liés a la réalisation d’'un scénario possible.

C'est un scénario auquel il faudra en tout cas se préparer puisqu'il préfigure un tournant
radical de I'Histoire du genre humain. Je me référe aux biotechnologies actuelles qui mettent en
discussion des convictions, des habitudes et des idées qui existent depuis des millénaires et qu’on
croyait étre fondées dans le roc d'évidences indiscutables ou sur l'autorité de la révélation divine.
Rien n’a jusqu’a présent semblé plus évident du fait qu’un individu vient au monde selon les
méthodes de la reproduction sexuée naturelle, aussi anciennes que bien connues, et avec un
corps et un esprit sujets aux maladies et aux difformités congénitales, un corps qui soufre, jouit et
meurt avec tous ses organes. Les biotechnologies nous obligent a reformuler rapidement, méme
au niveau du sens commun, plusieurs des paramétres selon lesquels la vie quotidienne et la
pensée philosophique se sont orientés depuis des générations. Avec leur diffusion, change aussi le
réseau des relations de parenté (méme par le biais des « technologies pauvres » telles que la
fécondation médicalement assistée avec tiers donneur qui peut tripler, par exemple, la figure
maternelle en mére biologique, mére porteuse et mere légale). Le role de la sexualité change
puisqu'il est séparé de la reproduction — grace aux préservatifs chimiques — et de la figure
parentale — gréce au recours aux banques de sperme, au prélévement d'ovocytes et a la greffe
d’embryons dans l'utérus de méres porteuses. Le systéme des sentiments change avec le type, la
variété et l'intensité des passions qui marquent les moments les plus important de l'existence
humaine (la naissance, la mort, la paternité et la maternité). Avec l'introduction des prothéses,
I'idée de corps comme organisme formé par la seule matiére vivante disparait ; les greffes mettent
en crise l'idée du corps comme entité indissociable : les organes peuvent passer d'un corps a
I'autre mettant en relation des existences et des histoires humaines différentes qui se rencontrent
par-dela la mort. Parmi les conséquences macroscopiques de ces innovations on peut lister
I'affaiblissement des liens naturels, de sang (aux liens « attributifs » se substituent les liens
« électifs »), la possible disparition de plusieurs maladies héréditaires, la disparition des limites
entre espéces pour ce qui concerne les organismes génétiguement modifiés. Méme Ila
configuration de limaginaire change puisqu’il est conditionné par les limites biologiques ou
mentales d’antan ou par le désir complémentaire de les éluder. Ce qui semblait imposé par les

rudes lois de la nécessité ou par I'impénétrable volonté de Dieu se transforme en occasion de
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choix, en « antidestin » (et donc, potentiellement, en surcroit de liberté). Les greffes d’organes et
les interventions sur le génome, les prothéses inorganiques et le choix du sexe des enfant avant la
naissance, les limites opposées au hasard naturel et la pratique récente de procréer des enfant sur
commande (design babies destinés a étre exempts de certaines maladies génétiques) ont altéré,
de maniere éminemment prospective, la conscience que chacun a de son propre corps et de son
identité personnelle, sans omettre notre projection au-dela de la mort ou nos idées sur nos

enfants et nos descendants.

Hommes et femmes d'élevage

En moins d’un siécle, un clair glissement a déterminé le passage de la dimension psychique a
la dimension physique. On a, alors, abandonné les programmes cyclopéen qui visaient a fabriquer
industriellement I'« homme nouveau » avec les outils standardisés de la discipline « métallique »,
de la terreur et de l'orthodoxie idéologique — typiques de certains régimes du 20e. On est passé a
I'actuelle perspective post-human de connecter ces hommes a un corps capable de transgresser
les limites de I'organique et de l'inorganique, du biologique et de I'artificiel, évitant non seulement
le destin naturel des malformations, maladies ou insuffisances individuelles, mais aussi la
conformation physique héritée.

A tel corps — qui sera rapidement multigreffé et pourvu de plusieurs prothéses projetées pour
augmenter les fonctions et le capacités — correspond souvent, en revanche, une conscience qui
risque de subir passivement des rapports de domination qui, méme s'ils sont soft, ne sont pas
pour autant moins nivelant et oppressifs que les rapports traditionnels. La lutte pour la survie est
dépassée, mais I'emploi politique des techniques et des médias met en question les traditions de
I'numanisme européen et ses valeurs de dignité et liberté (méme si jusqu'a présent elles furent
réservées a une élite), et menace d'introduire des nouvelles formes d'assujettissement grégaire
planifié. En d'autres termes, assouvissant les besoins primaires et secondaires — méme s'ils sont
légitimes — auxquels pendant des millénaires la majeur part de I'humanité n‘avait pas eu un acces
plein et garanti (nourriture, sexe, divertissement), il y a le risque de créer des hommes et des
femmes d'élevage.

Que faire ? Nous sommes tous des émigrants dans le temps : nous nous déplagons d'un
présent connu vers un futur commun et inconnu. Chaque instant a la fonction d'un pont et, en
méme temps, d’'une rupture par rapport au suivant. Nous avons besoin de la mémoire du passé
comme expérience et de I'attention au présent qui vise a défuturer I'avenir. Mais nous avons aussi

besoin, inévitablement, de I'ouverture qui nous permet de penser le nouveau et le possible
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auxquels nous accédons a partir de la discontinuité de ce que nous étions et pensions : on a

besoin d’une imagination précise.

Traduit de l'italien par Marcello Vitali Rosati et Gérard Wormser.
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