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Les séries télévisées au scalpel
Lecture du Dictionnaire des séries télévisées

Geneviéve Brisac

La critique littéraire est dans une mauvaise passe. Comme il est loin le temps des Jean-
Louis Bory, des Mathieu Galey.

Les critiques sont considérés un peu partout comme de pauvres publicitaires mal payés, a qui
I'on demande de collaborer dans la mesure de leurs flaibles forces a la vente trop menacée de
romans et d'essais qui paraissent en trop grand nombre dans des librairies sinistrées. Il ne s'agit
pas de donner leur avis. Ou pas trop. Et dailleurs qui s’en soucie ? Ils travaillent trop vite,
mettent trop d'adjectifs, rédigent leurs notices pour trop peu d‘argent ; cela aboutit a des articles
trop vite écrits et encore plus vite lus.

Dans une mauvaise passe, la télévision l'est aussi. Les sociologues de la vie quotidienne
remarquent que les jeunes gens et les jeunes filles ne prennent souvent plus d’abonnement
télévisuel. L'ordinateur et la console suffisent a leur bonheur. Quant aux dictionnaires, a I'heure de
Google, ils ont du souci a se faire.

La vie heureusement est friande de cette sorte de paradoxe. Vous mettez bout a bout ces
quelques mots moribonds : dictionnaire — critique littéraire — séries télévisées, et vous obtenez un
objet certes lourd, et peu maniable — 1042 pages grand format, plusieurs kilos sous jaquette noire
— mais moderne, endiablé. Vivant.

Le dictionnaire critique et exhaustif des séries télévisées qu'ont préparé pendant plus de cing
ans Nils C. Ahl et Benjamin Fau®, aidés de quelques complices cinéphiles, journalistes,
enseignantes ou chercheuses, est donc un ovni qui mérite qu‘on lui accorde un peu de temps et
d'intérét.

Premier intérét : il fait le point sur ce domaine dont tout le monde a entendu parler, mais ou
beaucoup n‘osent se hasarder, se sentant trop ignares, et désarmés : les séries modernes, de
Dream on a The Wire, de In treatment aux Sopranos, de Six feet under a Curb your enthusiasm.

3200 - trois mille deux cent, oui ! — entrées traitent donc de ces innombrables créations, leurs
créateurs, les acteurs, la production, la durée. Un résumé, une analyse, les grandes lignes, mais
surtout une analyse critique, précise, formaliste parfois, universitaire souvent, humoristique
toujours, c’est a dire sérieuse et profonde.

! Dictionnaire des séries télévisées, sous la direction de Nils C. Ahl et Benjamin Fau, éd. Philippe Rey, 2011.
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Comme l'ont fait en leur temps les premiers auteurs des dictionnaires du cinéma, Ahl, Fau et
leurs acolytes, donnent aux séries télévisées leur légitimité artistique, parce qu'elles le méritent,
quand elles le méritent.

Ainsi The Wire, Sur écoute, qui combine un art du récit qui rivalise avec les plus grands
romans, une image qui dépasse quatre vingt pour cent de la production cinématographique
actuelle, et des dialogues qui laissent loin derriere eux la plupart des piéces de théatre
contemporaine.

Nils Ahl , Benjamin Fau et leurs comparses sont nés a la fin des années 70. L'age de Mission
Impossible, de La quatrieme dimension. De Star Trek. Qu'ils regardaient avec passion quand ils
avaient dix ans. C'était un univers optimiste, humaniste, progressiste qui a laissé des traces,
heureusement. IIs étaient tout préts a s'intéresser a ce qui allait naitre de ce coté-la, une contre-
culture décomplexée, et aux ambitions illimitées.

Bient6t naissaient, sous la houlette de la société de production HBO, des objets non identifiés.
Légers et cultivés, anticonformistes et de masse, a I'image des auteurs. Hostiles aux hiérarchies en
tout genre, et culturelles en particulier. Humour first.

Les nouvelles séries télévisées arriverent en France vers 1990. Il y a donc plus de vingt ans.
Le temps nécessaire a faire admettre ces objets culturels nouveauy, vifs, profonds et drbles qui
attirent aujourd’hui I'attention des théoriciens.

Je me souviens du choc que fut Dream On. Une série cataloguée trois étoiles dans le
dictionnaire qui attribue a chaque série une a quatre étoiles, avec Brian Benben. Martin Tupper, sa
femme, son fils, son patron. Et ses réveries. Martin associe chaque situation pénible a laquelle il
est confronté a un extrait de film noir et blanc, et fuit ainsi la pénible réalité de sa vie d’employé
de maison d'édition découragé.

Les auteurs de ce bijou d’humour décalé, David Crane et Martha Kauffmann, sont également
les inventeurs de Friends.

Friends date de 1994. Les héros s’y nomment Ross Geller qui voudrait se remarier depuis que
sa femme l'a quitté pour une autre femme, Monica la toujours stressée, Phoebé la néo-hipie,
Chandler, Rachel et Joey. Ils se rencontrent et discutent a la caféteria, nommée le Central Perk.
Ce sont des presque trentenaires qui hésitent a basculer dans la vie adulte. IIs y plongent un doigt
de pied frissonnant, ont des tas de chagrins, et leurs premiers problémes professionnels. Eloge de
la colocation, Friends résume toute une époque de I'américan way of life d‘avant la crise.

Seinfeld : 1990, c'est autre chose ; I'ceuvre de Larry David et Jerry Seinfeld est un monument
a la vacuité hilarante, a la mauvaise foi et a I'égocentrisme gringant. Ellen (Julia Louis-Dreyfuss),
George Costanza, et Cosmo Kramer (Michael Richards).

Curb your enthusiasm est aussi l'ceuvre de Larry David, c’est une ode au masochisme
fictionnel. Le héros, une sorte de Woody Allen producteur de cinéma, est doté d’'une atrophie du
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sens des relations sociales, d'une masse stupéfiante d'obsessions, d'une rare méchanceté, doublée
d’'une égale malchance. Tout est construit sur des détails minuscules de la vie des riches, un
probleme de tenue de plage, un pantalon en velours mal coupé qui crée de graves malentendus,
une poupée dont il n‘aurait pas fallu couper les cheveux. C'est inracontable et hilarant.

Mais les auteurs du dictionnaire montrent un rare sens critique en analysant longuement
quelques chefs d'ceuvre qui marqueront notre époque. Leur analyse de The Wire (sur écoute) est
exceptionnelle. The Wire est d'ailleurs numéro un au hit parade des rédacteurs et rédactrices.
Cette série consacrée a la ville de Baltimore, a sa délinquance, a sa corruption, a la crise
industrielle qui y sévit et au probléeme de I'école auquel les auteurs consacrent une saison est
arrivée en 2004 en France (sur la chaine Canal Jimmy). Dominic West y incarne l'inspecteur Mac
Nulty, irlandais, alcoolique et surdoué.

David Simon y est un journaliste de Baltimore comme le cinéma américain en inventait dans
les années soixante.

Chaque saison, un monde. Et on se trouve ainsi pour une fois a un carrefour ol se croisent de
la vraie pensée critique et politique et un destin populaire. Le racisme et la lutte des classes, la
drogue et le machisme, la violence et l'espoir d'une fraternité et d'une noblesse morale
reconstituées sont au cceur de la série. Comme I'espoir politique et I'intelligence sont au centre de
West Wing, d’Aaron Sorkin. Martin Sheen est le président Josiah Bartlett. Ici on parle tout le
temps. Walk and talk. On y trouve donc la communication et la politique. Les campagnes
électorales. Les secrets. Les maladies. Allison Janney est la responsable de communication
inoubliable CJ Cregg. La Maison Blanche, le dictionnaire en parle admirablement bien. Je ne vais
pas me mettre a recopier : allez voir !

Un sort particulier bien Iégitime est fait aux Sopranos. Qui ont surgi en 1999. Avec James
Gandolfini, Edie Falco, Lorraine Bracco. C'est la vie de famille du coté des mafiosi de la deuxieme
génération. Les enfants du Parrain. La série est dréle et violente. Le personnage de Tony, un type
complexe qui décide de faire une psychanalyse pour surmonter ses malaises est formidable.

Six Feet Under est un chef d'ceuvre selon Ahl et Fau, une analyse de la mort moderne, et une
facon de filmer absolument nouvelle.

Il y aurait tant a citer, ma paresse naturelle m’en empéche.

Concluons avec Friday Night Lights. Jamais je n’aurais pensé me passionner pour le football
américain a Dillon, au fond du Texas.

Friday Night Lights, avec ses conflits raciaux, la guerre d'Irak en fond de tableau, le chdGmage
et les subprimes, son coach, Eric Taylor, sa proviseure, et ses héros de dix-huit ans, est une
fresque d'une originalité et d’'une intensité qui rappellent le cinéma des années soixante. James
Dean est tout pres. Et Kazan.

Sans le dictionnaire, je ne l'aurais jamais deviné.
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