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Résumé

Dans les années 1970, sous l’influence indirecte d’un développe-
ment technologique considéré comme étant susceptible d’influencer le
domaine de la communication et de la gestion des données, une spécu-
lation intellectuelle s’oriente à la déconstruction critique des notions
d’auteur et d’œuvre littéraire. Alors que, dans le contexte actuel, nous
constatons que le numérique se décline à tous les niveaux de la connais-
sance, produisant une instabilité épistémologique, cet article propose
de relire l’expérience poststructuraliste de la génération qui dans les
années 1970 a travaillé autour de la notion de la mort de l’auteur et de
l’écriture textuelle : d’une part pour révéler l’extraordinaire modernité
de cette pensée, d’autre part pour questionner une épistémologie qui
puisse décrire notre époque dans son rapport au digital.

Abstract

In the 1970s, under the indirect influence of a technological develop-
ment considered likely to influence the field of communication and data
management, intellectual speculation was directed towards the critical
deconstruction of the notions of author and literary work. While in the
current context we observe that the digital is declining at all levels of
knowledge, producing an epistemological instability, this article pro-
poses to reread the poststructuralist experience of the generation that
in the 1970s worked around the notion of the death of the author and of
textual writing: on the one hand to reveal the extraordinary modernity
of this thought, on the other hand to question an epistemology that can
describe our time in its relation to the digital.

Mot-clés : écriture textuelle, hypertexte, épistémologie, numérique, French
Theory
Keywords: textual writing, hypertext, epistemology, digital, French Theory



De l’écriture textuelle à l’hypertexte

Véronic Algeri

Tout lieu retiré requiert un
promenoir. Mes pensées dorment
si je les assis. Mon esprit ne va si
les jambes ne l’agitent. Ceux qui
étudient sans livres, en sont tous
là. La figure en est ronde et n’a de
plat que ce qu’il faut à ma table et
à mon siège, et vient m’offrant en
se courbant, d’une vue, tous mes
livres, rangés à cinq degrés tout à
l’environ. Elle a trois vues de
riche et simple prospect, et seize
pas de vide en diamètre. En hiver,
j’y suis moins régulièrement : car
ma maison est juchée sur un
tertre comme dit son nom, et n’a
point de pièce plus éventée que
celle-ci ; qui me plaît d’être un
peu pénible et à l’écart, tant pour
le fruit de l’exercice que pour
reculer de moi la presse.
(Montaigne 1850, 524‑25)

La bibliothèque de Montaigne est située à l’intérieur d’une pièce circulaire, au
dernier étage d’une tour avec vue plongeante sur un domaine ; un bureau est
placé en son centre, entouré d’étagères sur lesquelles se trouve une immense
bibliothèque. C’est un lieu de travail, mais c’est aussi la représentation du
système, la structure et l’esthétique, de l’homme de la Renaissance : ses livres
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sont tous également disponibles et ses lectures se font dans l’exercice de la
promenade ; sa pensée progresse au gré des revirements, des variations et des
contradictions. Dans cette configuration spatiale, nous sommes à même d’ap-
préhender les termes de la poétique de l’opera aperta (Eco 1962) accueillant
les possibilités infinies de la forme, la liberté de l’artiste, le rôle de l’utilisateur
apte à recréer à son image le produit indéfini de l’artiste. Comme son titre
l’indique, l’œuvre de Montaigne est déjà ouverte. Pour passer du plan de ce lieu
à l’espace virtuel et sans frontières à l’intérieur duquel circulent aujourd’hui
les pratiques discursives, l’écrivain dispose d’une machine qui le projette sur
le Web, avec ses applications vouées à la socialisation, à l’information, au
commerce et à la création, ses réseaux sociaux, et son environnement, qui
est celui de la globalisation. Cet article propose d’éclairer le rapport entre
l’homme et la machine à un niveau épistémologique faisant dialoguer les
perspectives actuelles avec les questionnements du passé. Nous retracerons
ensuite le parcours des théories qui ont circulé à partir des années 1970,
au croisement de différentes disciplines, et dans les transformations que ces
spéculations ont connues jusqu’aux années 1990, lorsque l’écriture textuelle a
pu définir l’hypertexte (Landow 1994). Nous nous concentrerons enfin sur les
notions de réseau, trace, multi-autorialité et performativité telles que celles-
ci sont définies dans l’expérience poststructuraliste afin de questionner une
épistémologie encore apte à orienter le rapport au numérique dans le contexte
actuel. Les chercheurs issus des disciplines les plus variées se consacrent à
l’analyse de cet objet sensible : désormais, les expériences culturelles liées aux
technologies numériques redéfinissent les contours des domaines du privé et
du public, engagent la place de la création littéraire d’un auteur ; sollicitent une
reconfiguration des systèmes de classement, de repérage et de conservation
des données. Des questions se posent ainsi du côté du texte, puis du côté de
l’auteur et du lecteur, mais aussi au-delà. Si à chaque époque correspond un
genre littéraire (Lukács 1989), et si à chaque genre littéraire correspond un
média (McLuhan 1968), de quelle matière est faite la révolution de l’œuvre
littéraire en tant que texte et en tant qu’objet que nous vivons? S’il est vrai
qu’une pensée de l’oralité a précédé une pensée de l’écriture, sommes-nous
désormais en train de faire l’expérience d’une pensée hypertextuelle ? Ces
questions, plutôt narratologiques, parfois de l’ordre de l’analyse du discours,
accompagnent des pratiques qui sont finalement textuelles, et qui trouvent des
réponses essentiellement du côté des outils numériques et de celui des sciences
cognitives. Les recherches explorent différents domaines tels que les nouvelles
porosités de la catégorie livre (Rabot 2020) ; les mutations du texte et de la
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lecture (Clément 2001) ; les écritures hypertextuelles et leur fonctionnement
comme instance énonciative au sein d’une « culture augmentée » (Chapelain
2017). Quel est alors aujourd’hui le système qui peut accompagner ces pra-
tiques? Est-ce que les théories qui ont participé à la définition de l’écriture
textuelle peuvent encore expliquer la relation entre l’homme et la machine
aujourd’hui ? Dans le contexte actuel, nous proposons de relire l’expérience
poststructuraliste pour questionner une épistémologie qui se révèle, à cer-
tains égards, apte à orienter un rapport au numérique se déclinant désormais
à tous les niveaux de la connaissance. Claude de Vos et Derrick de Kerck-
hove rappellent que le médium est un « dispositif qui assure la transmission
d’objets ou d’informations », qui contribue néanmoins à créer des modalités
particulières de communication et de culture, au cœur desquelles l’homme
construit un processus signifiant et se construit en tant que sujet (De Vos et De
Kerckhove 2013). Dans ce cas, à quoi mène cette mutation épistémologique
qui encadre la forme du livre augmenté et la pratique d’une hyperlecture?
Alors que les données remplacent le discours, peut-on se demander, avec
Jean Clément, s’il est encore possible de trouver une forme de discursivité
dans la séquence fragmentaire et non hiérarchisée de l’hypertexte (Clément
1995)? Si l’environnement numérique, dont le potentiel est extraordinaire-
ment efficace, notamment pour les textes informatifs et l’édition critique d’un
ouvrage littéraire, où l’ensemble des notes, des variantes et des commentaires
conserve sa nature paratextuelle, celui-ci semble reconfigurer l’exercice de
la pensée chez le lecteur qui, dans cet empire de signes, est capturé par la
jouissance de la manipulation de données et d’informations. Est-ce parce
que nous sommes passés de « l’âge des outils » à « l’ère des systèmes » que
nous sommes « colonisés » par le « capitalisme numérique » (Biagini 2012) ?
Pourtant, avant d’entrer en contact avec un écran, où la machine dispose la
manipulation de données suspendues dans le réseau de son espace virtuel,
l’homme a fait l’expérience d’une manipulation toute théorique de la notion de
texte. Avant la diffusion des instruments technologiques, qui semblent avoir
ouvert le texte à un terrain de recherche interdisciplinaire et à une très large
multimédialité, avant que l’ensemble des pratiques de fruition de l’hypertexte
ne s’automatise, l’homme a fait l’expérience toute spéculative de jouer avec
son rôle : l’auteur a laissé surgir le texte et a légué sa propre fonction au
lecteur. Est-il encore possible de penser ce phénomène à partir d’un moment
particulier de notre histoire intellectuelle lorsque l’homme est face à la très
futuriste Literary Machine de Ted Nelson (1981), dans les années 1960, où
les idées et les données participent à la mise en place de l’hypertexte ? Dans
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les années 1970, alors que les outils de l’informatique semblent se limiter au
traitement des données et à la communication au sens strict du terme, alors
qu’ils sortent des laboratoires universitaires pour accéder timidement à un
marché encore indifférent, la critique s’oriente vers la reconsidération des
limites du texte et la reconfiguration du rôle de l’auteur par une approche
interdisciplinaire, conjuguant la linguistique et la sémiologie, la philosophie
et la sociologie. Par différentes étapes, le discours littéraire est alors investi
d’une mutation qui nous permet désormais de penser l’hypertexte avant le
Web, à une époque où, encore loin de l’emprise de la machine, la dimension
spéculative est dominante. Nous proposons de reparcourir les points essentiels
de ces théories afin de vérifier leur résonnance dans le contexte actuel. La pra-
tique littéraire apparaît alors comme un instrument d’action politique pouvant
interroger la culture occidentale afin de déconstruire les fondements d’une
société que la génération d’intellectuels afférant au groupe Tel Quel s’emploie
à déconstruire. Philippe Sollers écrit dans Écriture et révolution que cela est
possible « en mettant l’accent sur le texte, sur ses déterminations historiques
et son mode de production ; en dénonçant systématiquement la valorisation mé-
taphysique des concepts “d’œuvre” et “d’auteur” »(Sollers 1968a, 70). C’est
l’époque où, nourri de psychanalyse lacanienne, de marxisme althussérien, de
pensée archéologique de Foucault et de déconstructionnisme de Derrida, se
développe, comme phénomène marginal et contestataire, ainsi que le rappelle
Dominique Maingueneau, l’analyse du discours (Maingueneau 2017). Les
thèses situationnistes de Guy Debord et de Raoul Vaneigem qui, en 1967,
publient respectivement La Société du spectacle (Debord 1967) et le Traité du
savoir-vivre à l’usage des jeunes générations (Vaneigem 1967), manifestent
une « véritable insurrection de la subjectivité » (Brillant 2003) et racontent ce
« quelque chose de nouveau [qui] est en train de commencer » (Foucault 1966,
354). Une génération d’intellectuels semble prendre conscience de la soudaine
présence d’une modernité capitaliste et de la crise des idéologies qui atteint
la nature du lien social et trouble les pratiques signifiantes et symboliques et
s’applique à l’élaboration d’une théorie de l’écriture non plus littéraire mais
textuelle : « Ce qui est contesté, ici, c’est l’histoire linéaire qui a toujours
asservi le texte à une représentation, un sujet, un sens, une vérité ; qui réprime
sous les catégories théologiques de sens, de sujets et de vérité l’énorme travail
à l’œuvre dans les textes-limites » (Sollers 1968a, 6). Bientôt donc Mai 68 et
le passage à une culture préfigurative que l’anthropologue américaine Marga-
ret Mead explique dans son étude sur le « fossé des générations » (Mead 1979)
où pour la première fois ce sont les parents qui apprennent de leurs enfants. En
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effet, la mort de l’auteur accompagne la révolte contre toute forme d’autorités
constituées : avant de faire disparaître l’homme, il aura fallu l’identifier au
père, et avant de s’en prendre à l’individu, avec son identité, sa vie et son
emprise sur son œuvre, il aura été nécessaire de l’assimiler à la bourgeoi-
sie. Une fois privé de toute aura psychologique et romantique, mais aussi de
toute marque d’engagement, sous l’influence d’une part du poète des objets,
Francis Ponge, et d’autre part des notions périmées d’Alain Robbe-Grillet,
la littérature devient « écriture textuelle » et se réfère à un monde qui n’est
« ni signifiant, ni absurde. Il est tout simplement » (Robbe-Grillet 1961, 18).
Deux textes presque contemporains proposent cette mort de l’auteur littéraire
et philosophique caractérisant le cadre d’une sorte de nihilisme occidental qui
désormais nous interpelle depuis notre environnement numérique, en rapport
aux questions associées à l’hypertexte. En 1968, Roland Barthes fait paraître
un article qui s’intitule « La mort de l’auteur » (Barthes 1984) et quelques
mois plus tard Michel Foucault présente une communication à la Société fran-
çaise de Philosophie qui porte le titre « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (Foucault
1994). Barthes souhaite éliminer l’auteur en tant que producteur du texte
« en montrant que l’énonciation dans son entier est un processus vide, qui
fonctionne parfaitement sans qu’il soit nécessaire de le remplir par la personne
des interlocuteurs » (Barthes 1984, 63). Contre le mythe de l’originalité de
l’œuvre et contre la notion de génie, Barthes affirme que l’auteur n’est rien
d’autre qu’un copiste d’autres écritures, il n’est plus considéré comme une
personne, avec son identité psychologique, mais comme un scripteur qui est le
sujet grammatical de son énoncé : « L’auteur n’est jamais rien de plus que
celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui qui dit je » (Barthes 1984,
63). Sur le modèle de la linguistique, la « nouvelle critique » s’oppose aux
défenseurs de l’« explication littéraire » (Compagnon 1983), qui considèrent
que la personne humaine est seule capable de détenir le sens de son discours,
pour considérer le texte en dehors de toutes déterminations biographiques,
car sa structure « est faite non d’inspiration ou de volontés personnelles, mais
des règles amassées bien au-delà de l’auteur » (Barthes 1966, 58). L’auteur
ne préexiste pas au texte mais se produit avec lui : « Succédant à l’Auteur,
le scripteur n’a plus en lui ni passions, humeurs, sentiments, impressions,
mais cet immense dictionnaire où il puise une écriture qui ne peut connaître
aucun arrêt […] » (Barthes 1984, 65). Si la littérature est désormais un
acte d’appropriation, la triade œuvre-auteur-critique est remplacée par celle
texte-scripteur-lecteur : le texte perd sa fonction téléologique puisqu’il est
« un tissu de citations » et son unité n’est pas composée par l’auteur, mais par
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le lecteur : « ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un même champ toutes
les traces dont est constitué l’écrit » (Barthes 1984, 67). Le point de vue
de Foucault par rapport à l’auteur n’est pas littéraire mais épistémologique.
Sa conférence de 1969, autant que son ouvrage, Les mots et les choses, est
vouée à la démonstration de l’existence d’une structure idéologique qui hante
l’auteur et le langage non seulement dans son contenu, mais aussi dans sa
forme et ses structures mentales. Foucault remonte le cours de l’histoire et
observe que « L’Homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée
montre aisément la date récente. Et peut-être la fin prochaine » (Foucault
1966, 398). En particulier, le nom de l’auteur, avec sa fonction idéologique
et juridique, apparaît durant l’Illuminisme, en marge de la définition d’un
cadre législatif définissant le droit d’auteur, puis se stabilise à l’époque roman-
tique avec notamment, dans les études littéraires, la critique de Sainte-Beuve,
jusqu’à gagner un statut hégémonique au XIXe siècle avec l’Histoire de la litté-
rature française de Gustave Lanson (1894) où cet « individu psychologique »,
aliéné dans son histoire, devient le gage de l’unité de production et la clé de
l’interprétation du texte. La disparition du rôle traditionnel de l’auteur, et de
son contrôle sur le mode de production du sens, se répercute sur le texte : elle
libère les possibilités polysémiques du discours « selon un autre mode […] qui
reste encore à déterminer ou peut-être à expérimenter », écrit-il, au sein d’une
société où la « fiction circulerait à l’état absolument libre […] sans attribution
à une figure nécessaire ou contraignante ». Le discours littéraire devient alors
la simple manifestation d’une pratique ludique qui nie toute portée idéologique,
d’un langage qui ne fait qu’affirmer son existence comme s’il « ne pouvait
avoir comme contenu que de dire sa forme » (Foucault 1966, 313). Une fois
écarté l’auteur, son entité psychologique et sa fonction idéologique, le texte
apparaît comme un nouveau sujet, collectif et transcendant. Ces éléments
théorisent la nouvelle vocation de l’écriture littéraire qui se met en place dans
les principes de l’écriture textuelle et semblent pouvoir décrire l’hypertexte.
Le régime hypertextuel que nous connaissons aujourd’hui met encore plus
en évidence le caractère fragmentaire du discours littéraire et son issue vers
l’intertextualité :

[…]un texte est fait d’écritures multiples, issues de plusieurs
cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en
parodie, en contestation ; mais il y a un lieu où cette multiplicité se
rassemble, et ce lieu, ce n’est pas l’auteur : le lecteur est l’espace
même où s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les cita-
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tions dont est faite une écriture ; l’unité d’un texte n’est pas dans
son origine, mais dans sa destination, mais cette destination ne
peut plus être personnelle : le lecteur est un homme sans histoire,
sans biographie, sans psychologie, il est seulement ce quelqu’un
qui tient rassemblées dans un même champ toutes les traces dont
est constitué l’écrit (Barthes 1984, 66‑67).

Landow, qui s’inscrit dans la tendance de son époque, de l’adoption outre-
Atlantique des thèses de la French Theory (Cusset 2003) mises en résonance
avec le paradigme postmoderne, a le premier analysé l’hypertexte en utilisant
les catégories introduites par la théorie critique de cette génération. Il indique
dans les années 1990 que l’hypertexte est « la technologie caractérisante »
(Landow 1994) de l’époque et que celle-ci se précise à deux niveaux : l’absence
de hiérarchisation entre les parties du texte et la transformation de la relation
auteur/lecteur. La « théorie de la convergence » entre deux approches dans
un même cadre, tout en voulant décrire la transformation des structures rhé-
toriques et énonciatives, se veut aussi politique, car cette révolution textuelle
– c’est la conclusion de Hypertext 3.0 (Landow 2006) – déterritorialise la su-
prématie du discours blanc, occidental et masculin : la French Theory (Cusset
2003) aurait construit la structure théorique sur laquelle se base l’élan vers
ce nouvel espace constitué par l’écriture hypertextuelle. Ce rapprochement
mérite d’être approfondi par le détour de la formule de l’écriture textuelle
définie par Julia Kristeva et ouverte aux interprétations des penseurs qui ont
nourri le groupe et la revue Tel Quel. Le système du livre, avec son origine et
son destinataire, se développant autour du logos et de la linéarité, est investi
d’une révolution épistémologique qui prône les notions de réseau, de trace, de
multi-autorialité et de performativité pour indiquer une relation dynamique
entre le signifiant et le signifié : Kristeva a expliqué que l’écriture textuelle
est signifiance, et que cette opération a lieu, avec les mots de Barthes, dans
la cuisine du sens (Barthes 1961). C’est précisément l’endroit où nous nous
dirigeons. La critique structuraliste envisage l’œuvre littéraire tel un réseau
ou comme : « mosaïque de citations, tout texte est absorption et transfor-
mation d’un autre texte. À la place de la notion d’intersubjectivité s’installe
celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins comme double »
(Kristeva 1969, 145) (Kristeva 1969, 145). Contre la vieille critique des
sources, la notion d’intertextualité apparaît dans deux articles de Kristeva,
« Le mot, le dialogue et le roman » (Kristeva 1969, 145‑46) et « Le texte
clos » (Kristeva 1969, 113‑42) publiés dans Σημειωτική. Recherches pour

9



De l’écriture textuelle à l’hypertexte

une sémanalyse (1969), puis plus tard dans La Révolution du langage poé-
tique avec la notion de transposition (Kristeva 1974), qui indique que le texte
se compose de fragments de textes préexistants : il est un espace d’échange
dynamique d’éléments et de formules qui ne sont pas toujours reconnaissables,
de citations involontaires ou automatiques qui proviennent d’une mémoire
collective et anonyme, et non pas individuelle, pour former un réseau, auquel
le lecteur participe. C’est par une formule issue de la sémiologie, devenue
sémanalyse, que Kristeva insiste, plus que sur un système de signes, sur la
production de ce système : elle évoque un « engendrement de la signifiance »
qui est précisément le passage du géno-texte au phéno-texte. Cela veut dire
que le texte n’est pas un acte de communication mais une pratique signifiante
qui théâtralise le travail de la langue, « en train de se faire » (Kristeva 1983,
45), « un système de connections multiples qu’on pourrait décrire comme
une structure de réseaux paragrammatiques » (Kristeva 1969, 123), « fai-
sant éclater la surface de la langue, le texte est l’“objet” qui permettra de
briser la mécanique conceptuelle qui met en place une linéarité historique, et
de lire une histoire stratifiée : à temporalité coupée, récursive, dialectique,
irréductible à un sens unique mais faite de types de pratiques signifiantes dont
la série plurielle reste sans origine ni fin » (Kristeva 1969, 15). Alors que
dans la culture occidentale le signe organise la perception, la métaphysique,
les sciences, et la grammaire, désormais celui-ci s’inscrit dans la structure
dynamique d’un texte tel un gramme mouvant « qui fait plutôt qu’il n’exprime
un sens » (Kristeva 1969, 15). Pour aborder la notion de trace, on pourra
convoquer Derrida et cela à travers cette même lettre, le γραμμα. Au cœur
de son ouvrage que nous évoquons ici, De la grammatologie (Derrida 1967)
(c’est-à-dire, étymologiquement, le discours sur la lettre), le texte n’est plus un
corpus fini mais un réseau de traces qui se réfèrent sans cesse à d’autres traces
face auxquelles la composition et l’interprétation se réalisent au gré du lecteur.
Derrida l’exprime par sa célèbre formule « Il n’y a pas de hors texte » (Derrida
1967, 227), pour dire que « tout ce qui est est dans le texte ». Il remplace le
texte par l’écriture et théorise la notion de archi-écriture : une écriture qui
ne contemple pas la présence du sujet mais qui, de par sa nature autonome,
s’oppose au logos et à l’hégémonie du signifié, qui réfute le logocentrisme
et le phonocentrisme, qui incarne l’opération de déconstruction de la pensée
métaphysique de la tradition classique occidentale et affecte la série de ses
binômes conceptuels (langage/écriture, signifiant/signifié, subjectif/objectif,
présence/absence) pour substituer l’idée de la présence et de la linéarité avec
celle de la trace. Par une autre notion, Derrida revient sur la valeur pratique
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et dynamique de l’écriture : c’est la différance, avec ce « a » inaudible qui n’est
pas un phonème mais un graphème et qui, avec la désinence –ance, renvoie à
une transversalité dépassant les limites du structuralisme. Landow a souligné
que la pensée de Derrida insiste sur l’ouverture du texte par le dépassement
des limites du livre imprimé et que par cette disponibilité dynamique vers une
direction intertextuelle et multimédiale, celle-ci se rapproche particulièrement
de l’expérience que nous avons de l’hypertexte : Derrida semble avoir le senti-
ment que les changements dans le domaine de la communication sont en train
d’atteindre le livre et l’écriture linéaire. Le développement des pratiques de
l’information étend largement les possibilités du message, jusqu’au point où
celui-ci n’est plus la traduction écrite d’un langage, le transport d’un signifié
qui pourrait rester parlé dans son intégrité. […] La conjonction […] de la cy-
bernétique et des sciences humaines de l’écriture renvoie à un bouleversement
[…] profond (Derrida 1967, 20‑21).

La question qui se pose alors concerne la notion de multi-autorialité qui a
affaire essentiellement au média qui supporte le message. À ce propos, dans
Variations sur l’écriture (2002), Barthes distingue les différentes étapes qui
marquent l’histoire de l’espace littéraire : le passage de l’oralité à l’écriture
manuelle et de celle-ci au livre imprimé correspond au passage d’un sys-
tème de transmission du savoir anonyme et basée sur la mémoire collective
à l’affirmation dans la culture occidentale des caractères de l’abstraction, de
la rationalisation, de l’objectivation du langage jusqu’à l’identification d’un
ouvrage avec son auteur (Barthes 2002, vol. IV). Dans les années 1980,
Walter Ong décrit le passage d’un système de pensée linéaire à un phéno-
mène qu’il définit comme « oralité seconde » ou « oralité de retour » où la
diffusion des technologies de l’information et de la communication encourage
des productions écrites qui simulent le code oral (Ong 1982) : une faible
parataxe, la fragmentation énonciative, une forte interaction, une structure
du discours agrégative plutôt qu’analytique, la simultanéité, le partage, la
matérialité. Les neurosciences enregistrent, elles aussi, un changement dans
le développement des activités synthétique et émotive liées aux facultés de
l’hémisphère droit du cerveau qui reprendraient leurs droits sur la répression
de la culture écrite et linéaire du livre, comme l’explique dans un essai de 1975
le psychanalyste Ignacio Matte Blanco (Matte Blanco 1975). L’opposition
entre le modèle linéaire de l’écriture du livre et celui de l’écriture textuelle,
que les structuralistes proposent comme projet pour une révolution épisté-
mologique et que la révolution technologique impose dans l’hypertexte par le
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phénomène de l’oralité de retour, est déjà évidente dans la pensée de Michel
Foucault. Dans Les mots et les choses, le philosophe décrit la « Grammaire
générale et raisonnée », d’Arnauld et Lancelot et son intention de dresser
le cadre normatif pour une théorie de la connaissance. Durant la seconde
moitié du XVIIe siècle, les grammairiens de Port-Royal proposent une ré-
flexion grammaticale qui est un ensemble d’éléments communs à toutes les
langues (d’où le terme de grammaire générale) et qui s’inscrit dans un courant
logique et philosophique (d’où le terme de grammaire raisonnée) basée sur les
principes de la Scholastique, proche de la philosophie cartésienne. La syntaxe
se justifie par un raisonnement philosophique sur le langage qui dérive du fait
de concevoir, juger et raisonner, par un ordre qui s’oppose à la simultanéité de
la pensée. Un siècle plus tard, suivant la même hypothèse, Antoine de Rivarol
confrontera les langues directes, ayant une syntaxe qui dispose la pensée selon
un ordre linéaire, aux langues à inversion, pour démontrer la supériorité de
la langue française par rapport à l’italien et aux langues classiques, dont la
syntaxe reproduit la marque de la tradition rhétorique. L’écriture linéaire
« […] substitue à la comparaison simultanée des parties, un ordre dont on doit
parcourir les degrés les uns après les autres » (Foucault 1966, 96), le langage
de la période classique « […] recueille entre ses mots la totalité du monde »
(Foucault 1966, 100). Ainsi s’annonce le projet d’un retour à la simultanéité
et à la multi-autorialité qui sont des qualités du code oral : « Il est bien probable
que cette mobilité était même beaucoup plus grande à l’origine que maintenant
[…] mais au commencement de l’humanité […] les mots avaient un grand
pouvoir de déplacement » (Foucault 1966, 130). C’est en évoquant la maté-
rialité du signe et sa manipulation physique que nous abordons une dernière
notion qui nous permet de mettre en résonnance le cadre épistémologique
postmoderne et l’hypertexte, qui est celle de la performativité. Nous avons
vu que la structure ouverte du texte s’oppose au principe de linéarité du livre
traditionnel et participe à la mise en valeur du lecteur. Désormais le scripteur
de Barthes parcourt en autonomie le réseau par une démarche matérielle,
physique et collective, et cette expérience performative, comme ce fut le cas
pour l’activité du copiste au Moyen Âge, produit chez lui une jouissance :
« écrire ne peut plus désigner une opération d’enregistrement, de constata-
tion, de représentation […] mais bien ce que les linguistes […] appellent un
performatif […] dans laquelle l’énonciation n’a d’autre contenu[…] que l’acte
par lequel elle se profère » (Barthes 1984, 64). L’homme et la machine se
retrouvent sur la scène que Brenda Laurel a imaginée en 1991, dans son
ouvrage Computers as Theatre (Laurel 1991) : se rencontrant dans l’espace
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virtuel d’une interface, ils y manipulent des données, ils y mettent en scène une
performance qui est sensée produire un discours narratif. C’est l’expérience de
la défamiliarisation, de l’étrangeté, se jouant non pas sur scène, comme dans
l’idée de Victor Chklovski (Chklovski 1965), mais sur nos ordinateurs. Une
fois saisi sur Internet, le texte s’éloigne de son producteur et se démultiplie au
gré des manipulations d’un nombre potentiellement infini de lecteurs qui s’en
approprient pour devenir de nouveaux auteurs. Ce sont les lecteurs-récepteurs
dont Michel de Certeau (1990) salue la conduite émancipatrice face à un ordre
culturel imposé et qui s’organisent, selon Stanley Fish, au sein d’une heureuse
« communautés interprétatives » (Fish 2007). Ces pratiques sont à même de
produire de la connaissance (Penalva 2006) dans un intérêt commun partagé
(Wenger 1998, 318). C’est aussi l’optimisme de Pierre Levy qui trouve que cet
environnement, cette étape supplémentaire de technologisation, est, comme la
révolution de Gutenberg, un nouveau stade d’intégration de l’homme et de la
machine, il est émancipateur. Avaient-ils prévu, ces auteurs, le piège de la per-
formativité, cette jouissance de la manipulation qui rend le lecteur dépendant
de l’acte le séparant du sens ? Avaient-ils imaginé que l’inventivité compulsive
des usagers reconfigurerait les structures et les hiérarchies qui organisent le
monde social sur la base de leurs perceptions individuelles ? George Landaw,
professeur de littérature angloaméricaine et d’histoire de l’art, accueillait la
révolution hypertextuelle. Il saluait les applications pédagogiques et les avan-
tages liées à la numérisation du patrimoine culturel mondial, mais n’oubliait
pas de souligner l’instabilité d’un système face auquel le lecteur devait devenir
plus qu’actif, plutôt « agressif », s’il souhaitait s’orienter dans un espace qui
pourtant, à l’époque n’était pas encore celui d’aujourd’hui, avec un volume
annuel de données numériques générées en croissance. Paul Virilio déjà repré-
sentait un lecteur devenu passif, incapable de construire son propre système
de connaissances, comme « l’homme simplifié » de Jean-Michel Besnier dont
les processus cognitifs et mémoriels sont transformés sur le Net face à des
textes courts et éparpillés, qui finissent par limiter sa capacité à s’exprimer
(Besnier 2012). C’est une façon d’être au monde qui nous fait juger tous les
jours ce que nous sommes et qui nous éloigne de ce que nous voudrions que
le monde soit : où, comme le rappelle François Cusset, la morale remplace
l’utopie (Cusset 2003). Peut-on imaginer que l’environnement numérique
participe à ce processus que Jacques Rancière déplorait dans La Haine de la
Démocratie et qui opère « en transformant le consommateur aliéné d’hier en
narcisse jouant librement avec les objets et les signes de l’univers marchand »
(Rancière 2005, 30)? David Bolter remarquait en 1990 que les éléments

13



De l’écriture textuelle à l’hypertexte

sémantiques, syntaxiques et iconiques ont un caractère provisoire et rendent
profondément instable l’hypertexte. Il a récemment proposé une vision de
la culture médiatique contemporaine, théorisant un état caractérisé par un
univers si vaste, varié et dynamique de produits et de pratiques qu’il n’est pas
intelligible dans son ensemble. L’idée est qu’une « plénitude digitale » engloutit
les forces contradictoires de la culture d’élite et de la culture populaire, des an-
ciens et des nouveaux médias, des idées politiques conservatrices et radicales
(Bolter 2019). Comme si, en démantelant la structure auteur-œuvre-lecteur,
l’hypertexte avait porté à l’érosion discursive ces espaces de négociation où se
mettent en place l’élaboration critique du logos et le contre-discours. Aujour-
d’hui les notions que nous avons évoquées (réseau, trace, multi-autorialité et
performativité), définissent un environnement où la présence de l’écriture se
généralise sans pour autant garantir sa fonction d’organisation et de synthèse
de l’information et d’interrogation de ses expériences, où la multi-autorialité
ne favorise pas la collaboration mais éloigne l’homme du produit de son travail,
où le lecteur agressif de Landow est plutôt hyperactif, inapte à la contem-
plation, figé dans une excitation du soi (Algeri 2013, 374). Julia Kristeva a
décrit cette opération en termes psychanalytiques dans la formule du « procès
du sujet » : les notions que nous avons évoquées ne se réduisent pas à une
grille formelle pour l’analyse du texte, mais servent à figurer une subjectivité
complexe, avec ses rêves et ses pulsions, qui, sur la voie ouverte par le Livre
mallarméen, n’est pas un produit fini mais une productivité à l’infini. Une
fois l’auteur mort avec son autorité, restent à questionner l’inventio et son
lien à l’innovation, et à mesurer l’équilibre entre le sujet et l’auteur, afin de
réconcilier l’homme et la machine dans cet environnement numérique qui se
veut un outil, mais qui est un système.
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